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AVERTISSEMENT 

DE L’ ÉDITEUR. 


P A R M I les ëloges de madame Geoffrin , 
imprimés pour la première fois en 1777, 
et que l’on rassemble ici , le premier ne 
l’ayant jamais été depuis, et étant re- 
cherché par quelques personnes, j’ai 
cru pouvoir l’offrir de nouveau au pu- 
blic, avec d’autant plus de confiance, 
que j’ai pu y joindre quelques pièces 
jusqu’à présent inédites et relatives au 
même sujet. 

Quelques circonstances du moment 
m’ont paru devoir faire accueillir cette 
collection avec quelque faveur. La prin- 
cipale est la publication récente des 
Lettres de madame du Deffand. 

On me dira : Qu’ont de commun les 
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Lettres de madame du Deffand et les 
Élog CS de madame Geoffrin? Quel rap- 
port voyez-vous entre ces deux femmes, 
qui rappelle l’une à-propos de l’autre? 

Le titre annonce déjà entre elles un 
de ces rapports : elles ont été contem- 
poraines; mais il y en a d’autres plus 
remarquaMes. 

Ces deux femmes, entrées dans le 
monde à la même époque , y ont couru 
une carrière à - peu - près semblable , 
poursuivi le même but, la considération 
et une sorte de célébrité , et employé 
les mêmes moyens pour y parvenir , le 
commerce avec les gens du monde et les 
homtnes dé lettres , une bontte maison 
è't les agrémens de la conversation. 

' Madame du Deffand avoit certaine- 
ment beaucoup plus que madame Geof- 
frin, de ce qu’on appelle esprit, et son 
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esprit ëtoit plus cultive par la lecture : 
car sa première éducation n’a voit pas été 
fort soignée. Par ces deux 'côtés, elle avoit 
au-dessus de madame Geoffrin, un avan- 
tage qui sembleroit avoir dû la conduire 
bien plus loin dans la carrière que cou- 
roient toutes les deux; et cependant, 
Hans cette sorte de lutte , c’est à madame 
Geoffrin que me semble rester l’avan- 
tage. J’ai cru qu’on pouvoit présenter 
au public ce rapprochement , d’où pou- 
voient être tirées quelques conséquences 
morales et utiles. 

Je dirai encore que’ les Lettres de 
madame du Deffand me paroissent 
être un factum contre le dix-huitième 
siècle , dans le procès qui lui est intenté 
depuis le commencement de celui-ci. 
Ce dix-huitième siècle, dans ses rap- 
ports littéraires , a passé presque entier 
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SOUS les yeux de madame du DèfFand, 
et, selon elle, a etc l’époque du mau- 
vais goût, dis mauvais ouvrages, 
de la stérilité en tout genre, de V ennui 
mortel, etc. Par cette raison aussi , un 
défenseur du dix-huitième siècle peut 
trouver quelque avantage pour sa cause 
à affoiblir le crédit et l’autorité de ce* 
témoignage, et je ne cache pas que c’est 
là un des motifs qui m’a conduit à re- 
cueillir les pièces qu’on va lire. 

Il seroit difficile de trouver deux es- 
prits et deux caractères plus différens, 
et même plus opposés , que les esprits 
et les caractères de ces deux femmes, 
ni deux conduites dans la vie plus dis- 
semblables : c’est ce que montrent clai- 
r^ent, d’un côté, les portraits de ma- 
dame Geoffrin, tracés par des hommes 
qui l’ont connue intimement , et les 
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témoignages de plusieurs personnes en- 
core vivantes, qui ont vécu dans sa so- 
ciété ; et pour madame du Deffand , la 
lecture de ses Lettres en quatre volumes , 
où l’on peut dire que son âme et son 
esprit sont vraiment à. découvert, et 
l’opinion qu’elle a laissée d’elle aux per- 
sonnes mêmes avec lesquelles elle a été 
le plus liée. 

Dans ce qu’on a écrit sur madame 
GeolFrin, c’est-à-dire dans les portraits 
qu’on a tracés d’elle , d’après des faits 
qui ne sont ni équivoques, ni contestés , 
on la voit attirant chez elle avec em- 
pressement les hommes de lettres et les 
artistes les plus connus de son temps, 
et prenant soin en même-temps d’y 
rassembler les per^oni^es les plus distin- 
guées par le rang et la naissance; et en 
cela même , moins occupée , comme elle 
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le disoit souvent, de former sa société, 
que de se procurer des moyens de ser- 
vir les hommes de lettres et les artistes , 
à qui elle ambitionnoit d’étre utile, en 
les rapprochant des gens en place et des 
grands. Un autre service éminent qu’elle 
rendoit aux lettres et aux artistes , étoit 
de les mettre en relation avec le grand 
nombre d’étrangers qu’elle recevoitj de. 
sorte qu’on peut dire qu’elle n’a pas peu 
contribué à répandre parmi les nations 
étrangères le goût des lettres françoises , 
et celui des ouvrages de nos plus célè- s 
bres artistes. On la voit aussi les défen- 
dant avec modération , et par cela même 
avec succès, contre les critiques et les 
reproches injustes, s’occupant de leur 
fortune , épiant et saisissant toutes les 
occasions de les servir. 

Les Lettres de madame du Delfand 
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la montrenl marchant constamment 
dans une route toute opposée , em- 
ployant tout son esprit et tous, ses 
moyens, et passant sa vie à décrier les 
ouvrages des gens de lettres ses contem- 
porains; montrant jx>ur eux un mépris 
profond, et jusqu’à de là haine; com- 
muniquant sa malveillance aux gens 
du monde de la haute société. 

C’est cet esprit de dénigrement uni- 
versel pour toutes les productions lit- 
téraires de son siècle, et cette malveil- 

V 

lance presque générale pour les auteurs , 
qui forme l’opposition la plus marquée 
du caractère de madame du Deffand à 
celui de madame Geoifrin. 

Dans les quatre gros volumes de ma- 
dame du Deffand , on ne trouve pas un 
mot de bienveillance ni d’intérêt pour 
les. lettres et pour, ceux qui les culti- 
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vent. Le seul homme de lettres dont 
elle ait parlé sans le dénigrer, est M. De- 
lillc, dont elle dit qu’il est fort aimable, 
mais dont elle prononce en même-temps 
que le Discours de réception à l’aca- 
démie, qu’elle n’a pas entendu, sera 
fort ennuyeux. Elle ne parle de Rous- 
seau de Genève , de Buffon, de Saint- 
Lambert, d’Helvétius, de Saurin, de 
Thomas , de Marmontel , de d’Alem- 
bert, etc., (depuis qu’elle est brouillée 
avec lui ) qu’en termes toujours durs 
pour leurs ouvrages, et souvent inju- 
rieux pour leurs personnes. 

C’est un exemple remarquable de celte 
malveillance soutenue , que la manière 
dont elle parle de la modique pension 
de cent guinées , donnée par le roi d’An- 
gleterre à J.- J. Rousseau, réfugié en 
Angleterre; dont les malheurs, quoi- 
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qu’en partie l’ouvrage de son imagina- 
tion, méritoient quelque pitié, et dont 
le rare talent et les travaux utiles à l’hu- 
manité toute entière, étoient bien dignes 
des bontés d’un grand monarque. Quelle 
cruauté dans ce mot qu’elle rapporte de 
M. de Choiseul : U est de V argent ( cent 
guinées) jeté par les fenêtres, on ne 
sait en vertu de quoi, mot qu’elle trouve 
très-juste. 

Lorsque je recherche quels motifs 
pouvoient porter une femme d’esprit à 
cette haine des hommes de lettres , je 
ne puis m’empêcher de les trouver dans 
une autre disposition non moins odieuse 
aux yeux de tout homme raisonnable, 
qui nourrit quelque amour des hommes 
et quelque désir de les voir plus éclai- 
rés pour les voir plus heureux; et cette 
disposition est, je le dirai sans ména- 
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gement, un éloignement extrême pour 
toute recherche des vérités-, dont la 
connoissance peut troubler le repos de 
l’ignorance, et combattre la tyrannie de 
toutes les espèces de préjugés. 

On pourroit, ce semble, défendre la 
plupart des hommes de lettres dont ma- 
dame du Deffand a mal parlé, en rap- 
pelant seulement leurs noms et ce grand 
nombre d’ouvrages qui ont intéressé, 
instruit et éclairé leur siècle et répandu 
les connoissances dé tous les genres: 
Voltaire, Montesquieu, Buffon, Mau- 
pertuis , Vauvenargues , Dumarsais , 
Gresset, Crébillon , Piron, d’Alembert, 
Diderot, Helvétius, Desbrosses, LaCon- 
damine, Condorcet, Thomas, Saint- 
Lambert, Marmontel, Raynal, Duclos, 
Rulhières, Chamfort, Condillac, De- 
lille, Malesherbes, Turgol, Quesnay,, 
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Mirabeau, Roubeau. Car, quoiqu’on 
puisse critiquer ou désapprouver même 
quelques ouvrages ou quelques opinions 
de plusieurs â’entre eux, il n’y en a 
aucun à qui on ne doive quelque pro- 
duction utile ou agréable , qui lui donne 
des 'droits à notre reconnoissance , et à 
qui on ne doive aussi quelque indul- 
gence pour les défauts dont les meilleurs 
ouvrages ne sont pas toujours exempts. 

Mais pour démontrer l’injustice de 
ces jugemens , il suffit d’observer qu’ils 
portent sur des corps entiers, l’académie, 
les auteurs de l’Encyclopédie , les écri- 
vains en économie publique , dont elle 
fait, comme le dit Pascal des Jésuites 
poursuivant les Solitaires de Port-Royal 
et leurs amis, une masse de réprouvés. 

Quant à l’académie françoise, voici les 
arrêts de M.“' du Delfand : « Il y a deux 
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» places vacantes à l’academie , ce sont 
)) quatre mauvais discours à attendre». 

<( On reçut avant-hier à l’academie le 

a 

» petit abbé Delille; je le connois un 
» peu , il est fort aimable ; mais malgré 
» cela je suis persuadée que son Dis- 
» cours est fort ennuyeux ». 

« Dorât ne peut parvenir à l’acadé- 
» mie; il en seroit cependant bien digne; 
» il seroit bien assorti à presque tous 
» ceux qui la composent )). 

à D’Alembcrt est élu secrétaire de 
» l’académie. Il a des appointemens sur 
» lesquels il doit entretenir le feu de 
» l’académie. Je ménagerois le bois, en 
» y jetant tous leurs beaux ouvrages ». 
f Lett. i34.J 

Pour les encyclopédistes, voici leur 
fait : « Vos philosophes, ou plutôt soi- 
» disant philosophes, sont de froids 
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» personnages, fastueux sans être ri- 
» elles , téméraires sans être braves , 

» prêchant l’égalité par esprit de domi- 
» nation ; se croyant les premiers hom- 
)) mes du monde, de penser ce que pen- 
)) sent tous les gens qui pensent; orgueil- 
)) leux, haineux, vindicatifs : ce sont de 
» sottes gens. Ils ont un grand nombre 
» de partisans aussi sots qu’eux ». 

C’est avec un grand plaisir qu’elle 
apprend que David Hume va en Ecosse. ^ 
Elleestravie de l’assurance de ne le revoir 
jamais, parce que haïssant les idôles, 
c’est-'a-dire là les encyclopédistes, elle 
déteste leurs prêtres et leurs adora- 
teurs. (Lett. 6g. J 

Aux encyclopédistes il faut joindre, 
comme objets de son mépris et de sa 
haine, les écrivains qui se sont occupés 
de rechercher les principes de l’écono- 
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mie publique, objet de la plus digne 
dtude de l’hotnme , que l’esprit de parti 
a cru flétrir, en les appelant écono- 
mistes et qu’elle traite avec la même 
aigreur et la même légèreté. 

- Mais pour apprécier des jugemens 
qui enveloppent en masse un si grand 
, nombre de condamnés , ne suffit-il pas 
d’observer que cette manière de juger 
caractérise tellement la passion et l’es- 
prit de parti, qu’elle doit mettre en dé- 
fiance tout homme qui voudroit former 
son opinion d’après ces Lettres, et ré- 
volter tout homme instruit qui a quel- 
que connoissance des objets et des hom- 
mes qu’il s’agit de juger. . 

. D’après ces réflexions, je suis, je 
l’avoue, un peu étonné de ce que je lis 
dans le Journal de l’Empire, du 20 jan- 
vier , où l’auteur , rendant compte des 


Lettres de madame du DefFand, pro- 
nonce que malgré V excessive rigueur 
de ses séniimens sur les personnes , et 
la sévérité outrée de ses jugemens sur 
les ouvrugea, à tout prendre, V en- 
semble de son opinion sur la< littéra- 
ture de bette époque , est très-juste. 

- Pour éprouver la justesse de cette 
manière de penser de M. A. , nous 
mettrons sous les yeux de nos lec- 
teurs cet ensemble de l’opinion de ma- 
xlame du Défia nd, sur la littsérature du 
dix-hukième siècle, ensemble pr^nté 
par elle-même. 

- « Monsieur , ècrit-*eHe à M. Walpole, 
» soyez sûr qu’il n’y a rien de plus en^ 
t) nuyeux , de plus iàstidieux, que tous 

les écrits et tous leurs auteurs: de* 
)) cyniques, des pédans, voilà les beaux 
» esprits d’aujourd’hui ». 
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« Oa ne voit dans la société que des 
)) imbecilles qui ne savent rien , qui ne 
)) sentent rien, qui ne pensent rien, ou 
» des gens d’esprit pleins d’eux-mémes, 
)> jaloux, envieux, médians, qu’il faut 
")) haïr ou mépriser ». (Lsett. 53.) 

<( Clément dit beaucoup de mal de 
» tous nos beaux esprits ; il y a beau- 
» coup de noms propres; tout ce qu’il 
» dit est vrai. Personne, présentement, 
» n’écrit bien ». ( Lctt. 12g.) 

Mais est-ce bien là ce que M. A. veut 
qu’on regarde comme une opinion très- 
juste de la littérature française du dix- 
huitième siècle ? Est-ce là ce qu’il veut 
qu’on assure et qu’on • persuade à un 
étranger déjà "très-disposé à juger défa- 
vorablement les hommes et les; produc- 
tions d’une nation rivale. 

Une question se présente ici bien 


DE l’Éditeur. 


xvii 

naturellement : De quelle autorité peut 
donc être l’opinion d’une femme igno- 
rante , condamnant ainsi en masse , 
comme en détail , tous les hommes 
distingués de son siècle? N’est-il pas 
vraiment ridicule qu’on tienne quelque 
compte d’un tel jugement? Madame du 
Deffand manque de connoissances sur 
presque toutes les matières traitées par 
les philosophes de son temps ; et qu’im- 
porte son mépris et son estime pour eux. 

. Elle est pleine d’esprit , et c’est de quoi 
juger fort bien d’une pièce de vers et’ 
d’une lettre, et si l’on veut d’un discours 
académique ; mais ce n’est pas assez pour 
juger et apprécier et l’Académie, etl’En-’ 
cyclopédie, et les ouvrages des écono- 
mistes; et ce qu’on appelle la littérature’ 
et la philosophie du dix-huitième siècle. 

L’auteur de l’article semble avoir 
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voulu prévenir cet argument tiré de 
l’ignorance de madame du Deffand , 
dans les matières dont elle juge. Ma- 
dame du Dejfand, dit-il, voit tous 
ces hommes ( les philosophes) , lit tous 
leurs ouvrages , les pèse dans ses ba- 
lances , les apprécie et les juge. 

Je ne saurois croire que M. A. se soit 
ainsi énoncé sérieusement, ou au-moias, 
avec quelque réflexion. Quelques bro- 
chures de Voltaire, quelques pièces nou- 
velles ,' quelques discours académiques , 
quelques critiques : voilà tout ce qu’il 
est possible de penser que madame du 
Defland ait jamais lu--EUe“méjne nous 
dit en termes exprès t Je ne saurois lire 
leurs ouvrages { des philosophes , des 
encyclopédistes). A quoi on peut 'ajou- 
ter que, dans kS differens comptes quklk 
rend de ses lectures/ on voit qu’elle n’ca 
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achève aucune ; elle ne peut aller jus- 
ques au bout d’aucun des ouvrages de 
M. Thomas , ni des discours de d’Alem- 
bert, ni d’un grand nombre d’ouvrages 
de Voltaire, ni de ceux de Marmontel, 
ui d’aucun discours academique. 

L»a lecture du livre de V Esprit, 
qu’elle appelle ironiquement une bro- 
chure de quatorze cents pages , abrège- 
roit sa vie et la ferait mourir d’ennui. 
Qu’une femme ignorante craigne de 
mourir d’ennui en lisant un gros livre 
de philosophie, rien. n’est plus naturel, 
comme rien de plus excusable et de plus 
innocent J d’ailleurs, rien de plus inutile • 
pour elle. Mais lorsqu’on ne l’a pas lu, 
il ne faut pas le juger ainsi que fait ma- 
dame du Défend j et puisqu’elle le juge 
sans l’avoir lu, il ne faut pas dire que 
Mv”' du Deffaud a lu tous les ouvrages 

b* 
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des philosophes , les a pesés dans ses 
balances, les a appréciés et jugés. 

A l’opinion que nous énonçons sur 
les Lettres, on pourra opposer le grand 
succès qu’elles ont eu, et que nous 
sommes bien éloignés de contester ; mais 
nous répondrons en indiquant les causes 
de ce succès, qui se concilient très-bien 
avec les défauts que nous avons relevés ; 
ces causes sont : l’une, la malignité hu- 
maine qui y est par-tout flattée, encou- 
ragée et satisfaite; et l’autre le mérite du 
style, qui y est d’un agrément infini. 

Quant à la première de ces causes, il 
• faut bien le dire à la honte de l’huma- 
nité, il y a beaucoup de gens qui ont 
appris avec plaisir de madame du 
Dèffand, que le]\Lalesherbesétoit un sot 
qui avoit perdu l’estime publique par 
une bassesse ; que le Turgot éioit un 


DE l’Éditeur. .xij 

fou n* ayant pas le sens commun, et un 
sot animal; que J. -J. Rousseau extra- 
Vague dans Emile, qu’il écorche les 
oreilles; que Thomas a l’éloquence des 
charlatans du Pont-Neuf; que d’A- 
lembert ne peut faire que des discours 
fastidieux , etc. C’est avec de telles gens 
qu’il faut mettre en pratique la maxime, 
cpx’il ne faut pas disputer des goûts. 

Quant au style, on ne peut en con- 
tester le me'rite : il est toujours clair et 
pre'cis; il abonde en formes piquantes 
et inattendues, du naturel le plus vrai 
et constamment éloigné de toute re- 
cherche; il n’est ni nombreux, ni même 
bien correct, mais il attache et entraîne; 
et pour la plupart des lecteurs , qui ne 
cherchent dans les livres que cet éclat 
superficiel et l’amusement que peut pro- 
curer une lecture rapide , c’est de quoi 
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donner à un ouvrage l’espèce de succès 
qu’ont eu les Lettres de M.™' du Défia nd. 

Mais ne devons-nous pas dire en 
même-temps que le mérite et les agré- 
mens de la forme ne suffisent pas pour 
faire pardonner le vice du fonds, c’est- 
à-dire la légèreté et l’injustice des juge- 
mens , l’esprit de parti et la passion qui 
s’y montrent par-tout, et la futilité des 
détails, et la haine des lettres; et, je le 
dis avec une entière conviction, la haine 
de la vérité, et sur-tout de celles qui 
sont les plus importantes aux hommes, 
caractère dominant de tout le recueil. 

En récapitulant ce que nous venons 
de dire de ces deux femmes, nous voyons 
la première, honorant, aimant les let- 
tres, accueillant et obligeant ceux qui les 
cultivoient de son temps avec le plus d’é- 
clat et de succès, et contribuant ainsi au 
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progrès ‘des connoissances et du goùt^ 
et par là même à accroftre les jouissances 
de l’esprit, et toutes celles qui re’sultent 
du perfectiormement des ' sciences et 
des arts; v ' ■ 

Et, d’un autre côte, une femme dont 
la vie entière est employée à décrier avec 
aigreur et malignité la plupart des 
hommes de lettres qui ont honoré son 
siècle , versant sur eux le fiel de la satire 
et du mépris, et décourageant autant 
qu’il est en elle cette classe d’hommes 
qui travaillent à instruire et à- éclairer le 
genre humain. Observons maintenant 
quel a été pour chacune le résultat de la 
conduite différente de ces deux femmes. 

La première a laissé une mémoire 
chérie et respectée , uUe réputation bierii 
établie de bonté et de bienfaisance , elle 
a été regrettée d,e tous ceux qui l’ont 
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connue , et pleurée de ceux qui ont eu 
avec elle une plus étroite liaison. 

La seconde, regarde'e de son vivant, 
sinon comme méchante, qualification 
peut-être trop dure, au-moins comme 
dominée par un esprit de dénigrement 
et de malignité, que la publication de 
ses Lettres, après sa mort, a confirmé 
parfaitement ; et laissant de son carac- 
tère une opinion que M. A. a exprimée 
en ces termes : Indifférente pour sapa~ 
trie, comme ses déclamations le prou- 
vent ;indfférente pour ses amis, comme 
ses médisances semblent V attester. 

Je n’ai pas besoin de dire quelle est. 
de ces deux femmes celle qui a choisi la 
meilleure part ; et la' réponse qu’on fera 
à cette question est le résultat que j’ai 
voulu obtenir de cette comparaison. 


Digitized by Coogl 




PORTRAIT’ 

DE , 

MADAME GEOFFRIN, 

, Par A. MORELLET. 


•V.- 




VtHe proposait nobis exemplar. Horat. 


« ■ 


•Vi- 




Digitizod by Coogl 




■ • 


\ 

PORTRAIT 


' DE^ 

MADAME GEOFFRIN. 

I 

;■ 

Les vertus disparoissent trop souvent de la 
société, sans laisser après elles de traces dura- » 
blés : on ne s’occupe d’en conserver la mémoire 
que lorsqu’elles ont emprunté (pielque éclat et 
quelque importance du rang et des dignités , 
et que devenues , pour ainsi dire, publiques, 
dans des personnes publiques , elles ont attiré 
les regards de toute une nation. 

Mais si , dans les conditions moyennes , la 
vertu avoit étendu son activité par-delà les li- 
mites communes; si elle étoit sortie de l’obscu- 
rité , si elle s’étoit fait une espèce d’empire , si 
une société nombreuse, si une grande ville, si 
les étrangers même lui avoient payé un tribut 
d’estime et de considération , alors elle auroit 

droit à des éloges publics , et l’on applaudiroit 

★ 
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peul-clre à*raniiüé, f^ravanl sur sa tombe une 
iuscriptioii modeste, et s’efforçant de prolonger 
des souvenirs si chers* et de conserver des exem- 
ples si intéressans. 

Tels sont les droits de madame Geoffrin à 
l’hommage que je lui rendsj tels sont les motifs 
qui me portent à croire que le public verra avec 
intérêt quelques traits recueillis du caractère de 
cette femme respectable. Elle a eu des amis plus 
dignes que moi de la peindre et de la louer j 
mais on peut me pardonner de consulter moins 
mon talent et mes droits, que mon attachement 
et ma reconnolssance. J’ose ajouter aussi que 
pendant vingt armées que j’ai eu le bonheur 
d’être admis dans sa société, je fei observée avec 
assez d’attention , pour pouvoir me flatter que 
mon tableau sera ressemblant. Je la peindrai 
avec simplicité, pour la peindre à sa manière, 
et avec vérité, parce (jue je la peindrai d’après 
elle-même 5 c’est-à-dire d’après ses conversations , 
d’après scs lettres, et sur-tout d’après scs actions. 

Si l’éducation influe sur l’esprit et sur le ca- 
ractère , on peut commencer à rcconnoître 


BE MADAME CEOEFBIir. 


5 


madame Geoffrin dans le tableau qu’elléa laissé 
à quelf£iies-uns de ses amis de la manière dont 
elle a été élevée. On tient d’elle-mème l’extrait 
d’une lettre où elle répond à l’impérali ice de 
Russie, qui lui demandolt quelle avolt été sa 
première éducation. « J’ai perdu, dit-elle, mon 
» père et ma mère au berceau. J’ai été élevée 
» par une vieille grand’mère qui avolt beau- 
» coup d’esprit et une tète bien faite. Elle avoit 
» très-peu d’instruction ; mais son esprit étoit 
» siécliilré, si adroit, si actif, qu’il ne l’aban- 
)) donnolt jamais; il étoit toujours à la place du 
» savoir. Elle parlolt si ajjréablement des choses 
» qu’elle ne savolt pas, que personne ne dési- 
» t oit qu’elle les sût mieux ; et quand son igno- 
» rance étoit trop visible, elle s’en droit par des 
» plaisanteries qui déeoncertoient les pédans 
» qui avolent voulu l’iiumiller. Elle étoit si con- 
» tente de son lot, qu’elle regardoil le savoir 
» comme une chose très -inutile pour une 
» femme. Elle dlsoll : Je m’en suis si bien pas- 
y> sée, que je n’en ai jamais senti le besoin. 
» Si ma petite-fille est une béte, le savoir la 
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» rendrait confiante et insupportable : si elle a 
» de l'esprit et de la sensibilité , elle fera 
» comme moi, elle suppléera, par adresse et 
» avec du sentiment, à ce qu'elle ne saura 
y> pas y et quand elle sera plus raisonnable , 
?) elle apprendra ce à quoi elle aura plus d’ap- 
» titude, et elle t’apprendra bien vite. Elle ne 
y> m’a donc fait apprendre, dans mon enfance, 
y> simplement qu’à lire ; mais elle me faLsoit beau- 
» coup lire ; elle m’apprenoit à penser, en me fai- 
» sant raisonner; elle m’apprenoil à connoître les 
y> hommes, en me faisant dire ce que j’en pensois, 
» et en me disant aussi le jufjement qu’elle en por- 
» toit. Elle m’obligeoit à lui rendre compte de 
y> tous mes raouvemens et de tous mes senti mens , 
y> et elle les rectifioit avec tant de douceur et de 
y> grâces, que je ne lui ai jamais rien caché de ce 
3) que jepensois et sentois. Mon intérieur lui éloit 
» aussi visible que mon extérieur. Mon éduca-‘ 
33 tion étoit continuelle: je ne quitlois jamais ma 
3 ) grand’mère, et tout étoit pour moi un sujet 
33 d’instruction. Elle disoit que des maîtres 
» m’auroient fait perdre mon temps; elle ne 
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» m’cn a jamais donné aucun ; elle ne pouvoit 
» pas souffi’ir la bonne grâce rjue donnent les 
» maîtres à danser ; elle ne vouloit que celle que 
» donne la nature quand elle nous a bien con- 
» stitués. Elle n’aimoit pas la musique instru- 
y> menlalej elle trouvoit que l’assemblage de 
)) plusieurs instrumens falsoit beaucoup de 
» bruit, et qu’un seul étolt insipide. Elleaimoit 
» la voix, mais elle la vouloit seule sans accom- 
» pagnement. Si j’avois eu de la voix , elle m’au- 
» rolt fait apprendre à chanter. Elle disolt que 
, » c’étoit le seul des talens naturels qui eût be- 
y> soin d’être conduit; mais n’ayant trouvé en 
y> moi d’autres facultés à cultiver que celles de 
» penser et sentir, elle a dirigé mes pensées et 
» mes sentimens, et je suis, comme ma grand’ 
» mère, très-conlente de mon lot ». 

On peut dire que jamais éducation n’a eu 
d’clTet plus raarrpié : on retrouvoit dans ma- 
dame Gcolfrin l’élève formé par ces préceptes 
et par ces exemples. La grand’mère et la petite- 
fille paroissent avoir eu la même tournure et le 
même caractère d’esprit : ces mots sur-tout ; 
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elle avoit peu d'instruction; mais son esprit 
était si éclairé, si adroit , si actif, qu’il ne 
l’abandonnait jamais , et qu’elle le mettait 
toujours à la place du savoir , sont le portrait 
fidèle de madame Geoffrin. Les maximes qu’elle 
dit avoir diri"é son éducation, étoient devenues 
les siennes, et le lot dont sa grand’inère éloit 
contente, avec tant de raison , étoit véritable- 
ment le sien. 

Les qualités dominantes de son esprit étoient 
le naturel, la justesse, la finesse, et quelcpiefois 
la grâce. 

La circonspection et l’usage du monde Tem- 
pêclioient liabitucllenicnt de s’abandonner à ses 
premières idées et â ses premiers mouvemens, 
et ce naturel se caeboit quelquefois sous un air 
composé; mais jamais elle ne tomboit dans l’af- 
fectation. 

La justesse et la droiture de son esprit se 
montroient dansses jugemens, et dans la résert e 
avec laquelle elle s’abstenoit de juger; car ja- 
mais elle ne parloit de ce qu’elle ne savoit pas. 
Ou reconnoissoit aussi son bon esprit à l’ordre 
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qu’elle avoit mis dans sa maison , dans scs affaires, 
dans tout le système de sa vie. Ou sentoit , en la 
voyant, que tout en elle et autour d’elle ëtoit à 
sa place et en repos. 

Elle avoit aussi de la pénétration , mais seu- 
lement celle du premier moment; car son carac- 
tère et l’inlialntude de l’application ne lui per- 
mettoient j>as une attention forte et suivie, et 
elle ne se caclioit jias de cette sorte de paresse 
d’esprit, ci Mon esprit, disoit-elle, est conmiemes 
jamljes; j’aime à me promener dans un terrein 
uni; mais je ne veux point monter une mon- 
tagne pour avoir le ]>laisir de dire, lorsque j’y 
suis arrivée : J*ai 'monté cette montagne ». Elle 
disoit aussi qu’elle ne pouvoit souffrir les en- 
fans qu’on appelle des prodiges , et cpii devien- 
nent si souvent des hommes médiocres, parce 
qu’elle éprouvoit un sentiment importun, en se 
représentant ce qu’il en avoit coûté de peine à 
un pauvre enfant pour s’élever ainsi au-dessus 
de la portée naturelle de son Age. 

C’est parce cju’elle se jugeoit ainsi elle-même, 
(ju’elle n’a jamais tenté d’écrire ce cpi’on appelle 


un ouvrage d’esprit, espèce d’entreprise qu’une 
fantaisie du moment fait souvent commencer 
aux personnes qui ne font pas des lettres leur 
première occupation , et que le défaut de force 
ou de constance leur fait abandonner. Quelques 
personnes de sa société la pressoient un jour 
d’écrire ses mémoires; elle le leur promit , et les 
assembla quelques jours après pour leur en lire 
le commencement. Le voici : 

Mémoires de madame Geoffrin, en 6 vol. in-t^ 

P R li F A c E. 

« La vérité de mon caractère , le naturel de 
» mon esprit, la simplicité ejla variété de mes 
y> goûts m’ont rendue heureuse dans toutes les 
» situations de ma vie; je sens de la douceur à 
» m’en rappeler les événemens, et un plaisir 
» [)iquant à pen^r que je vais me développer 
» moi-même à moi-même. 

» Cet ouvrage sera pour moi ce que sont or^ 
)> dinairement, pour nous autres femmes, de 
» grands projets de broderie ou de tapisserie : 
» le choix du dessin nous amuse , l’exécution 



» nous occupe quelque temps , nous y travail- 
y> Ions peu , nous nous en ennuyons , et nous 
» ne le finissons pas ». 

Et c’étoit là tout l’ouvrage. 

La grâce et la délicatesse de son esprit se dé- 
ployoient sur-tout dans ses lettres et dans sa con- 
versation. 

Ses lettres étoient plus simples que faciles; le 
naturel en étoit choisi ; il lui falloit du temps 
pour les écrire : son style étoit concis et clair , 
ses idées justes, et sa tournure originale. On 
pourra prendre une idée de sa manière d’écrire 
dans les fragmens de ses lettres que nous cite- 
rons plus bas. 

Sa conversation, dans le tête à tête, étoit 
douce et gaie; elle avoit sur-tout l’art et l’atten- 
tion obligeante de mettre ceux qu’elle entrete- 
noit sur des sujets qui pouvoieut les intéresser , 
et de les laisser causer sans les interrompre. On 
a retenu de l’abbé de Saint-Pierre un mot à ce 
sujet. Cet homme de bien étoit quelquefois en- 
nuyeux. Madame Geoffrin le voyant s’établir 
chez elle de bonne heure , dans une soirée 
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d’Iûvcr, et prévoyant qu’elle l’auvoit long-temps, 
le mit sur des choses dont il parloit fort bien. 
Lorsqu’il s’en alloit, madame Geofirin lui dit: 
Monsieur l’abbé, vous avez été d’une excellente 
conversation. Madame, lui dit-il, ye ne suis 
qu’un instrument dont vous avez h 'um joué. 

Dans la société plus nombreuse elle ne foiir- 
nissoit pas régulièrement à la eonversatlon : le 
plus souvent elle se contentoil d’écouter avec 
intérêt; elle ne parloit guère de suite que pour 
conter, ou fioiir développer un sentiment vif 
que la conversation falsoll naître en elle ; ses 
contés, quoique sans malignité, étolent com- 
t mmiément d’excellentes peintures des caractères 
des personnes qu’elleavolt connues. Ilsav oient un 
tour vif et original qu’il étoll difficile de copier. 

Mais elle n’étoit jamais plus j)iquanle et plus 
animée , que lorsc^u’elle grondolt ses amis ; elle 
disoit plaisamment qu’elle n’avolt jamais corrigé 
personne , et qu’elle ne grondolt que pour son 
plaisir. Scs mouv emens et ses expressions étolent 
alors originales, et pelgnoienl avec une grande 
vérité : il élolt difficile de s’en faclièr : on v oyoit 
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si Jjien en elle l’efFet uatiii el de l’iinju ession 
qu’elle avoil reçue, que l’aini yrondé en rioit le 
premier , et l’en aimoil davantage. 

Le respeclahle M. de Buiigny, qui a été plus 
tpi’un autre I’ol>jet de ses gronderies, lui disoil 
un jour: Mackiine , il y a quarante ans que 
je suis votre serviteur, et au moins trente- 
neuf que je suis votre esclave ^ mais l’esclave 
de l’amitié a toujours chéri ses chaînes. 

J’ai dit qu’elle avoil peu d’instruction. Les per- 
sonnes qui ne l’ont jugée que sur sa réputation , 
pourront croire que sur ce point on ne lui rend 
pas justice. D’autres, qui ne l’aimoiont pas, ont 
dit avec malignité qu’elle étoil une i'emme sa- 
vante : car l’envie sait décrier, même en louant. 
Oji a vu madame Geoflrln rassembler chez elle 
les hommes de lettres les plus connus, on a dit 
qu’elle tenoil bureau d’esprit. Elle accueilloit et 
aimoit les artistes, on a dit qu’elle se piquoit de 
bcaucou]} de connoissances dans les arts. On lui 
a supposé des prétentions , parce que les j)ré- 
lenlioiis , même fondées , s’il peut y en avoir de 
telles, sont encore ridicules ; mais ceux qui ont 
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vécu près d’elle, savent bien qu’elle n’en eut ja- 
mais de celte espèce ; elle n’avoit presque point 
d’autres connoissances que celles qu’un bon es- 
prit peut acquérir dans la société, par l’atten- 
tion et l’observation. 

Loin d’avoir aucune prétention en ce genre, 
elle droit quelque vanité de son ignorance 
même ; elle ne croyoii pas que les femmes eus- 
sent besoin d’être fort instruites. Elle contoit à 
ce sujet qu’étant chez madame Tencin, comme 
on parloil de deux hommes de lettres, M. Glo- 
ver, auteur du poëme de Léonidas , et M. Al- 
garotd. Italien, qui a laissé dans sa langue et 
dans la nôtre des ouvrages agréables; le premier, 
Anglois, pesant, sans politesse et sans usage ; le 
second, d’une figure aimable et du meilleur 
tou ; « Je ne lirai jamab, dit-elle, les ouvrages 
» de ces deux auteurs ; mab je penche fort à 
» croire cpie ceux de M. Algarotd sont meil- 
» leurs». — Voilà bien, dit M. de Fontenelle, 
un jugement de femme. — « Sans doute, dit 
» madame Geoffrin avec quelque vivacité , je 
» dois juger en femme, parce que je suis une 
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» femme, et non pas une licorne ». C’est de là 
que lui éloit resté le nom de licorne, que M. de 
Fonlenelle lui donna toujours depuis. 

Un autre trait prouvera combien elle étoit 
exempte de toute prétention au savoir : un Ita- 
lien lui apporta un ouvrage en sa langue , et 
prodiguoit, en le lui présentant, les plus grands 
éloges à l’importance du suffrage d’une dame si 
savante, disoit-il, et célèbre à tant de titres, etc. 
Madame Geoffrin lui répond : « Mdnsieur, je 
» ne suis point savante, mon suffrage n’est rien; 
» je ne suis point célèbre, et je ne Shis point 
» l’italien ». — yih! Madame , etc. Il alloit 
continuer, lorsque madame Geoffrin l’inter- 
rompit : Monsieur, je ne sais pas même V or- 
thographe. 

Madame Geoffrin étoit donc ignorante , mais 
d’une ignorance aimable qu’elle avouoit de 
bonne grâce; de cette ignorance sans obstina- 
tion, qui se laisse instruire, qui s’instruit même 
avec plaisir, au hasard de tout oublier pour s’en 
instruire encore ; de cette ignorance naturelle 
et naïve , qu’il faut bien se garder de confondre 
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avec V ignorance acquise, la seule qu’on soit 
en droit de mépriser. Son ignorance ne l’empè- 
clioit pas de se plaire à la conversation des gens 
instruits. Un esprit droit et naturel lui faisoit 
distinguer le vrai du faux , et rejetter toute af- 
fectation , et CCS deux principes dirigeant ses 
opinions en matière de goût , ses jugemens 
étoient sains. On ne lui souhuitoit jamais plus 
de savoir, et on sortoit d’auprès d’elle, tou- 
jours cliarmé de la finesse et des mouvemeus 
faciles de son esprit. 

Les cqnnoissances relatives aux arts lui étoient 
peut-être un peu plus familières ; elle jiigeoil 
assez Lien des ouvrages en ce genre ; mais elle 
décidoil peu : et quoiqu’elle connût la langue 
des artistes, elle ne l’employoit que rarement, 
et jamais avec affectation. Les personnes qui ne 
la connoissoientpas, se faisoient d’elle, sur cela, 
des idées loul-à-fait fausses. Elle lioit de leur 
prévention. Elle racontoit plaisamment la vi- 
site que lui rendit un de ses parens , au mariage 
de madame d’Etampes. Il crut lui faire bien sa 
cour en lui disant, dès la porte : Madame , 
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je me groupe avec mes neveux pour vous té- 
moigner ma reconnaissance ; et comme ma- 
dame GeofTrin le remercioit de ce qu’il avolt 
contribué au succès de celle affaire : Ah ! Ma- 
dame , dit-il,ye n’ai servi tout au plus que 
de mannequin. Il fut, dit-elle, bien attrapé, 
quand il ne m’entendit répondre que des lieux 
communs d cet étalage de mots. 

Mais si ces connoissances sjjéculatives étoient 
étrangères à madame Geoffrin , elle avolt , à un 
degré rare, celle qui est la plus importante, 
parce qu’elle est la plus usuelle, la connoissance 
des hommes; elle en avoit même la prétention, 
et la monlroit ouvertement; et on la liiipar- 
donnoit, parce qu’elle nefalsollquese rendre jus- 
tice. Elle écrivoit de Varsovie à M. de Marmon- 
tel : Mon voisin, je suis enchantée de vos succès, 
je les troquerais volontiers contre les miens ; 
mais je ne troquerais pour rien au monde la 
connoissance profonde que j’ai des hommes. 
Ce que vous m’apprenez de Rousseau me 
confirme que ma science est parfaite. Elle écri- 
' voit aussi dans le même temps à M. d’Alembert : 
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Je sens que j’aurai vu assez d’hommes et de 
ehoses. J’ai mon magasin de comparaisons et 
de réflexions bien garni pour le reste de ma 
vie. 

Peut-être connoissoit-elle moins l’homme en 
général , que les individus. De cette connois- 
saiice des individus, on peut à-la-vérité s’élever 
à celle de l’homme; mais c’est une peine qu’elle 
ne prenoit pas. Elle généralisoit peu ; mais elle 
s’étoit fait un eertain nombre de résultats préeis 
de ses observations qu’elle avoit réduites en 
maximes , et qu’elle se plaisoit à répéter à ses 
amis. 

En voici quelques-unes ; 

L’économie est la soorce de l’indépendance et de 
la liberté. 

Il ne faut pas laisser croître l’Lerbe sur le chemin 
de l’amitié. 

*’ • 

Ces deux maximes étoient gravées sur ses 
jetons. 

H y a trois choses que les femmes de Paris jettent 
par la fenêtre , leur temps , leur santé et leur argent. 
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Le moyeu de ne point s’ennuyer avec les autres, 
est de leur parler d’eux-mémes , en même-temps que 
c’est le meilleur moyen de faire qu’ils ne s’enntûent 
pas avec vous. 

U ne faut solliciter les personnes en place , qne lors- 
qu’on est sûr d’obtenir. 

De toutes les manièares d’obliger les malheureux, 
la plus commode est de leur faire soi-même le bien 
qu’ils veulent que vous obteniez des autres pour eux. 

_ U ne faut point donner de conseils à ceux qui en ont 
besoin , ni faire des reproches à ceux qui les méritent , 
ni chercher à amuser ceux qui s’ennuient. 

U ne faut pas défendre ses amis attaqués dans le 
monde, en les justifiant sur l’article sur lequel on les 
accuse , mab en les louant des bonnes qualités qu’on 
ne leur conteste pas. 

U faut louer son ami à la manière de ceux à qui 
vous voulez en donner une bonne idée , et non pas 
à la vôtre ni à la sienne. 

Il ne faut louer les gens qu’on aime et qu’on estime, 
qu’en général , et jamab par les détaib. 

Et il feut bien remarquer que ces maximes 
u’éloient pas en eUe de spéculation , mais de 
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pratique, et d’une pratique constante , et de 
toute sa vie ; elles prennent par là un poids que 
les maximes les plus imposantes des livres n’ont 
pas toujours. Ce sont , pour ainsi dire, des armes 
à l’épreuve; on ne peut plus se défier de leur 
bonté. 

Quelques-unes pourront paroître des para- 
doxes; mais ceux qui l’en tendoient en développer 
le sens, ce qu’elle faisoit souvent avec beaucoup 
d’esprit, ne pouvoient s’empêcher de les re- 
garder comme très-vraies, au-moins avee les 
explications qu’elle en donnoit. 

Par exemple, elle expliquoit la dernière de 
la manière suivante ; <c Lorstpie vous louez vos 
» amis, disoit- elle, généràlement et sans dé- 
» lails , ceux qui vous écoutent ne peuvent rien 
n vous contester, parce que vous n’articulez 
» rien , et votre opinion fait toujours son im- 
» pression sur leur esprit; mais si vous citez un 
y> fait, ime action louable, on ne manque pas 
)) d’y chercher des motifs d’intérêt , ou d’en 
» aflbiblir le mérite. 11 arrive aussi que Ceux à 
» qui vous parlez regardent le trait que vous 
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» citez comme leur étant étranger, parce qu’il 
» est actuellement applifpié à un autre , nu-lieu 
y> que si vous dites, en général, que M. un tel 
y> est bon, honnête, obligeant, chacun espère 
» qu’il pourra obtenir, en quelque autre occa- 
y> sion , pour lui les mêmes éloges. 

» Enfin, ajoutoit-elle encore, lorsque vous 
» louez une action en particulier , ceux qui vous 
» entendent, qui n’ont pas fait l’action que vous 
» louez, et qui ne peuvent prétendre à parta- 
» ger l’éloge que vous en faites, sont par là 
» même un peu portés à en affolblir le mérite : 
» au-lieu que si vous louez la générosité , l’hu- 

manlté, la douceur, ou toute autre vertu en 
» général , ce motif de dénigrement ne sulisiste 
» plus. Us se croyent autorisés à prendre pour 
y> eux-mêmes une partie du bien que vous en 
» dites. Ils sont flattés de l’éloge donné à des 
» qualités estimables qu’ils croyent posséder 
» aussi ; et cette erreur de leur amoui^propre 
» tourne au profit de ceux que vous voulez dé- 
» fendre ». 

On a dit souvent que la connoissance dœ 
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hommes éteint ou afibil^lit dans le cœur la 
bienveillance et l’humanité ; qu’elle conduit à la 
misantropie, et détourne l’homme de s’occuper, 
avec quelqu’activité, du bonheur de ses sem- 
blables. Je crois que cette observation est fausse, 
ou qu’elle mérite du-moins de grandes excep>- 
tions. Elle peut être vraie pour ceux qui n’ont 
encore fait que les premiers pas dans la connois- 
sance des hommes, et qui, se laissant trop forte- 
ment frapper des vices attachés à l’humanité , 
méconnoissent les vertus qui rachètent ces vices : 
ou pour ceux en qui celte découverte affligeante 
est, pour ainsi dire, prématurée. Mais lorsque 
celte connoissanoe embrasse l’homme tout en- 
tier; lorsqu’elle arrive dans un âge où la bienfai- 
sance est devenue une habitude, il ne faut plus 
craindre que l’âme , accoutumée aux plaisirs tou- 
chans qu’elle donne, s’en laisse désormais priver. 

Madame Geoffrin n’avoit point cette pliilo- 
/ Sophie sombre qui exagère les vices de l’homme, 
cl calomnie ses vertus. On a pu voir dans plu- 
sieurs des maximes que nous avons rapportées 
plus haut, qu’elle avoit bien connu ce fond de 
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personnalité que tout homme apporte en nais- 
sant, et qui, contenu dans de justes limites, est 
l’arme que la nature lui a mise entre les mains 
pour sa défense et sa conservation; mais elle 
croyoit à la vertu, à l’amitié, à la reconnois- 
sance, à la bienfaisance, qu’elle trouvoit trop 
active en elle pour la raéconnoitre dans les 
autres. Elle avoit sur-tout l’indulgence qui nous 
réconcilie, sinon avec le vice , au-raoins avec la 
foiblessc humaine ; elle aimoit à répéter ce vers 
simple et vrai de l’Hiérophante dans Olympie : 

H^as ! tous les humains ont besoin de clémence ! 

Voilà pourquoi la connoissance des hommes 
n’avoit pas desséché son cœur ; voilà pourquoi 
elle a conservé jusqu’au dernier moment sa 
bonté et sa sensil.)ililé ; voilà pourquoi la liien- 
faisance a continué d’ètre l’occupation de sa vie, 
jusque dans un âge où l’âme se ferme à presque 
tous les autres plaisirs. 

Celle vertu qui en suppose tant d’autres, étoit 
Je Irait le plus marqué de son caractère; c’éioit 
en elle une sorte de passion que l’habitude avoit 
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fortifiée, cl qui poursuivoit sans relâcbc so* 
objet: aussi disoil-elle quelquefois, qu’il ne fal- 
loil pas lui savoir gré du bien qu’elle faisoit , 
qu’elle avoii l’humeur donnante, et que c’étoit 
en elle caractère et non pas vertu. 

Mais cette observ ation ijc peut diminuer Fes- 
time que mériloit la bienfaisance de madame 
Geofirin. On sait bien que les vertus les plus so- 
lides sont celles qui, non-seulement ne contra- 
rient pas la nature , mais qui sont le résultat 
même de cette organisation déliée , dont l’in- 
fluence est aitssi sûre que cachée sur les qualités 
morales. Les > ertus leS plus aimables dans ceux 
qui les possèdent, comme les'^plus désirables 
pour les autres, sont celles qu’on peut appeler 
naturelles ; et la morale subtile, qui a quelque- 
fois tenté d’en diminuer à nos yeux le mérite, 
en nous faisant cotmoîlre les piincipesdont elles 
sont formées, a le double définit d’être affli- 
geante pour l’homme, et fausse pourlepbilo- 
soj)he. 

La bienfaisance étoit donc comme naturelle 
à madame Geolfrin, et l’exercer cloit pour elle 
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un besoin de tous les jours. Ses gens avoient ob- 
servé que lorsqu’elle avolt un présent à faire , 
un secours à donner, elle s’en levoit pbis malin. 
Un jeune homme qu’elle avolt obligé , lui adressa 
des vers assez médiocres, dit-elle, mais où s« 
trouvoil celui-ci : 

Titus comptoit les jours, vous comptez les momens. 

et, a jouloil-cUe , il avoit quelque raison. Elle se 
rendolt a elle-même ce témoignage, avec la fran- 
. chise qu’elle aurolt mise à le rendre à un autre. 

Ce qui la met à l’abri de tout reproche de 
vanité à cet égard , c’est que, malgré la sorte de 
naïveté avec laquelle elle parloll quelquefois de 
sa bienfaisance en général , elle cachoit avec soin 
les bonnes actions particulières dont sa vie étolt 
occupée. Elle avoit coutume de citer à ce sujet 
une maxime orientale , qu’elle avoit fait écrire 
* et encadrer : 

Si tu fais du bien , jette-le dans la mer, et si les 
poissons l’avalent , Dieu s’en souviendra. 

Mais de quelque discrétion qu’elle enveloppât 


ses bonnes aquons, sa bienfaisance étoit si conti- 
nuelle et si étendue, qu’en vivant avec elle il étoit 
impossible qu’on n’en aperçût pas des exemples 
fréquens. 

C’est sur-tout avec ses amis, aveÆ les gens de 
lettres qui ont formé sa société, qu’elle a satis- 
fait, souvent malgré eux-mêmes, ce qu’elle ap- 
peloit son humeur donnante. Elle alloit quel- 
quefois chez eux dans cet unique projet. Elle 
observoit leur ameublement, tâclioit de décou- 
vrir s’il manquoit à l’un une pendule, à l’autre 
un bureau , rcconnoissoil la place d’un menl)lc 
utile ; et lorsqu’elle avoit arrêté ses idées , elle 
étoit tourmentée du besoin de faire son présent, 
comme on l’est de payer une dette : et ceci n’est 
pas une comparaison que j’aye cherchée, j’ai 
vu ces mouvcmens en elle, et je les rends comme 
je les al vus. 

Je pourrols citer un grand nombre de traits * 
de ce genre, dont moi-même, ou des gens de 
lettres avec lesquels j’ai été lié, avons été i'ob- 
jet j mais j’ai appris d’elle qu’il ne faut pas oc- 
cuper le public de soi, et je n’ai pas le droit de 
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l’occuper des autres. Je dois me défendre aus» 
de présenter à mes lecteurs des faits auxquels ils 
attadieroient peut-être moins d’importance 
que moi. Le sentiment s’abandonne volontiers 
à des détails minutieux que le goût rejette , 
parce que le public est l’arbitre du goût, et que 
l’intérêt du public est toujours plus restreint et 
plus froid que celui de l’amitié. 

Je dirai donc seulement qu’il y a eu peu de 
personnes de sa société, même de celles que 
leur fortime ou leur rang plaçoient au-dessus 
d’elle, qui n’ayent été forcées de céder à la pas- 
âon qui la poussoit sans cesse à donner. 

Jamais on n’a donné d’une manière plus d^ 
sintéressée. Je l’ai vue souvent entrer en une 
colère véritable contre des personnes qui, plus 
riches qu’elle , vouloienl lui rendre des présens 
pour des présens. Elle se lachoit tout de bon, et 
disoit qu’on vouloit lui gâter le plaisir qu’elle 
avoit eu à donner. 

Lorsqu’elle partit de'Varsovie , le roi de Po- 
logne lui donna son portrait enrichi de diamans 
d’un très-grand prix ; elle refusa absolument les 
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diamans , el le rapporta avec la monture la pins 
simple, et comme nous le lui avons vu. 

Elle expliquoit son averaon pour les présens, 
en disant qu’on ne lui donnoit jamais ce qui lui 
convenoit, que c’étoit des choses inutiles ou qui 
n’étoient pas faites à sa manière : elle prétendoit 
entendre seule l’art de faire des présens utiles ou 
agréables. Elle avoit été forcée de recevoir de 
belles fourrures de l’impératrice de Russie, et 
un service de porcelaine de l’impératiice-relne. 
« Voilà de beaux présens, dlsoit-elle, et dignes 
7) des impératrices qui me les font, mais dont 
» je suis bien indigne ; car je ne porte point de 
y> fourrures, et jamais je ne me servirai de cette 
7) porcelaine. Je suis comme le coq de La Fon- 
i> taine , qtii trouve une perle : 

Je )a crois fine, ditn]. 

Mais le moindre grain de mil 
Scroit bien mieux mon «*ifiaire. 

Je lui disois quelquefois qu’avec sa manie de 
faire des présens, et ^n aversion pour en tece- 
voir , elle ressembloil à mistriss Johnson (Stella), 
amie du docteur Swift; et que, si elle me le 
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}>crincUoit, je lui apporterois son portrait, fait 
il y avoit soixante ans, dans un livre anglois ; et 
je remplis ma promesse en lui donnant la tra-> 
duclion du petit morceau suivant. On sera 
étonné de la ressemblance des deux caractères. 
J’ai traduit fidèlement l’anglois. 

Extrait du portrait de mistriss Johnson 

{Stella), par le docteur Swift son ami. ’ 
r- 1 , .1. , 

Elle avoit une uiclination à- laquelle elle se 
» laissoit aller avec un grand plaisir : elle aimoit 
» à faire des présens, et personne n’a -jamais 
» mieux connu l’art d’en^ faire d’agréables, ce 
» qui demande la plusgraiide délicatesse; c’étoit 
» en elle une sorte de passion à laquelle elle ne 
» pouvolt résister. Elle définissolt un présent : 
» le don fait à un ami de quelque chose d’utile 
» ou d’agréable qu’on ne peut pas se procurer 
» facilement avec do l’argent. Je sais tpi’elle a 
» employé en dépenses de ce genre plusieurs 
y» centaines de gninées pendant le temps de ma 
» liaison avec elle. Quant aux présens qu’on hii 
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» faisoit à elle-même , elle les recevoit avec 
39 beauconp de répagnaDce , parüculièrement 
» de ceux à «pii eDc en avolt fait quelqu’un. 
» Enfin je l’ai vue, «i toutes les occasions, la 
» personne <iu monde la plus généreuse ». 

Madame Geoffrin ne bornoit pas sa bienfai- 
sance à ces bagatelles. On ignore et on ignorera 
toujours une ^unde partie des bienfaits réels et 
considérables qu’elle a répandus. Mais il en est 
que le hasard a fait découvrir à ceux qui vi- 
vment près d’elle^ et d’autres qui ont été con- 
nus, parce que l’objet et l’occasion en étoicnt 
sous les yeux du public. 

Elle s’est occupée constamment, avec une 
bonté aussi active que touchante, de la fortune 
des hommes de lettres de sa société, qui lui 
étoient les plus agréables, ou que leur «ituation 
lui rendoit plus iutéressans. 

Elle a donné, yen 1760, âi cents livres de 
rente vipère à M. d’Al^tnbert , dont la fortune, 
au-dessous de la médiocrité , étoit alors un re- 
proche à sa patrie. 
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" Elle y a depuis ajouté treize cents livres de 
rentes viagères, dont il ne devoit jouir qu’après 
la mort de sa bienfaitrice. 

•• Enfin, elle lui a fait remettre, en mourant , it-ois 
rescriplions formant une rente annuelle de quatre 
cents livres, destinées à des œuvres de bienfai- 
sance, qu’elle-même a eu soin de lui indiquer. 

M. Thomas, cet homme de lettres en qui les 
talens et la vertu se prêtent une force mutuelle 
et se dirigent au même but, avoit trop bien 
mérité l’estime de madame Geoffrin , pour 
qu’elle n’ambitionnât pas la satisfaction de lui 
être utile. Un grand mal d’yeux le rendant in- 
capable de suivre ses occupations, l’amitié de 
madame Geoffrin saisit cette occasion pour le 
forcer d’accepter une rente viagère de douze 
cents livres, nécessaire, disoit-elle, pour payer 
les frais de sa maladie, et suppléer au travail qui 
lui étoit interdit. Elle y a joint depub une 
somme de six mille livres ; bienfaits reçus avec 
une reconnoissance aussi noble que la bienfai- 
sance à laquelle l’amitié cédoit. 

Je suis trop honoré d’avoir partagé scs bontés 
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avec des hommes si estimables, pour ne pas sai- 
sir avec empressement cette occasion de me 
glorifier de ses bienfaits. 

De vingt années pendant lesrpielles j’ai joui 
du bonheur d’être admis dans sa société, les 
premières se sont écoulées sans qu’elle me dis- 
tinguât par une bienveillance particulière. Je 
dois même dire ce qu’elle me disoit elle-même, 
qu’eZ/e avoit pour moi quelqu’ éloignement. 
Desformes, des manières, que je laisse à mes amis 
le soin d’excuser, s’ils le peuvent, l’empêchoient 
de s’accoutumer à moi. Je lui disois quelque- 
fois qu’elle m’aimeroit un jour, et que je la 
priois seulement de me supporter jusqu’à ce 
que ce jour fût venu. Il vint. 

Depuis ce moment elle n’a cessé de me com- 
bler de bontés et de marques d’intérêt. Plus 
d’une fois j’ai été obligé de détourner sa bien- 
faisance, et d’éviter de lui en fournir des occa- 
sions 5 celles qne je n’ai pu lui dérober , étoient 
si bien choisies , et la manière dont elle m’qbli- 
geoit alors, étoit si touchante, que le prix du 
bienfait en étoit doublé. 
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Quekpi’éloignemenl que j’aye à occuper les 
lecteurs, de détails cpii me sont personnels, je 
ne puis me dispenser de dire en quel moment 
et à quelle occasion elle m’a donné, comme à 
M. d’Alembert et a ’l’liomas , une rente 
viagère de douze cents livres. J’avois écrit, en 
faveur de la liberté du commerce atix Indes- 
Orientales, un ouvrage qu’tîle avoit hautement 
désapjjrouvé , d’après des opinions fausses, sans 
«loute, mais trop communes et trop accréditées, 
j)our qu’on puisse lui savoir mauvais gré de les 
avoir adoptées. Le ministre, dont j’avois se- 
condé les vues, en ne soutenant cpie mes pro- 
pres senlimens, bien connus avant cet ouvrage, 
étoit sorti de place avant d’avoir pu récom- 
penser mon travail. Madame Geoffrin vient 
chez moi, me gronde de nouveau avec une ex- 
trême vivacité , d’avoir fait ce qu’elle appeloit 
mes méchants mémoires ; et puis tout de suite ; 
« Vous voyez cpi’on ne vous a pas récom- 
7) pensé. V otre fortune n’en est pas plus avari- 
» cée. Allons, donnez-moi votre nom et votre 
» extrait de baptême, et passez demain chez 
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» mon notaire., vous en retirerez un contrat; 
» j’ai placé quiuae mille livres sur votre tête , 
» n’en dites rien à personne, et ne me remei'- 
» ciez pas ». 

Voilà exactement son discours et son pro- 
cédé. Que pourrois-je ajouter à ce récit , qui ne 
fût plus foiWe que les réflexions qu’il &it naître. 
Je ne dois pas oulrlier d’observer ausâ qne les 
principes cpie j’avols soutenus sur la liberté du 
commerce et sur les priviléj^cs exclusifs, aita- 
cpioient, quoiqu’indiretrtoment , nu établisse- 
ment * sur lequel étoit fcrntlée la partie la plus 
considérable <Ie sa fortune ; qu’elle ne l’ignoroit 
pas, et qu’elle l’oublioit, 

M- d’Alcmbert lui avoit lait connottre ma- 
demoiseUede l’Espioasse, qu’une mort préma- 
turée a enlev ée à ime société dont die £ûsoit les 
délices , et qui a laissé ajirès elle une ntémoire 
clière et des regrets* durables. Mademoiselle 
de l’Espioasse étoit »œs fortune ; 'dès qne mar- 
darae Qeofiriu ent connu les qmibsés de l’esprit 

1 i 
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* Le privilège exclusif de 1« nuBufuurre des ÿeeee. 
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el de l’àme qui la readoient si digne d’un meil- 
leur sort, elle s’occupa constamment d’amélio- 
rer sa situation ; et d’après sa maxime , qu’iZ 
était plus facile de faire le bien que de le solli- 
citer, elle ne 5e repo^ que sur elle-même de 
ce soin. C’est à cet objet qu’elle a employé une 
grande partie de l’argent provenant de la vente 
de ses trob plus beaux tableauxde Carie Vanloo, 
qui ont été achetés par l’impératrice de Ru^le*. 
Ceux qui ont connu mademoiselle de l’£spi- 
nasse, et la noblesse de ses sentimens, savent 
qu’elle ne pou> oii recevoir que des niains de 
l’amitié. Madame GeaPTrin lid étoit tendrement 
attachée : ce n’est pas qu’il n’y eût entre ces 
.deux caractères des contrastes très-marq|iés. 
Madame Gcctfirin chcrchoit le calme , et son 
amie étoit dans une conüuuelle agitation : l’une 

■ .< K'O ..T?) 

youlo.it .qu’on réglât tout, qu’on modérât tout: 
l’autre se laissoit souvent entraîner vers les 

■ ■ -'11, aae 


* ir tran.spîra dans le puMic que ect argent aroit été em- 
ployé i un acte de bieniaisance ; on se trompa sor l’objet , ^ 
la méchanceté abusa de celte méprise. 
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extrême» : la sensibilité de l’une étoit douce , celle 
de l’autre , ardente et passionnée : la première 
savoit goûter en paix les douceurs de la so- 
ciété et de l’amitié, la seconde étoit troublée 
dans sa jouissance par la violence même de ses 
aOections. 

Mais avec une opposition si forte, ces deux 
personnes étoient faites pour s’estimer et s’ai- 
taer réciproquement. Un esprit toujours animé’ 
un goût exquis, et sur-toût une scnsilulité iné- 
puisable, que répandolt mademoiselle de l’Es- 
plnassc sur tout ce qui avoit quelque relation 
avec elle, ne pouvoient manquer de {jagner 
madame Geofirm. ' ' * 

Il s’étoit établi entre ces deux femmes une 
amitié active et tendre qui les a honorées toutes 
deux. Mademoiselle de l’Espinasse , dans la 
longue et douloureuse maladie qui l’a enlevée à 
«es amis, leur a souvent dit qu’il lui étoit doux 
de devancer madame GeoBrin. 

M. de Mairan avoit fait madame Geoffrin sa 
légataire nniverselle sans restriction , sans con- 
dition , sans ddéi- commis. Jamais an arm 
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iiiouranl n’a montré plus de confiance, et jamais 
011 n’a fait plus d’honneur à la confiance d’un ami 
mourant. Elle écrivit d’abord aux parens pour 
leur demander s’ils avoient quelque opposition 
à faire aux dernières dispositions de M. de Mai- 
ran. Ils lui répondirent qu’ils les rçgardoient 
comme justes et légitimes , et qu’elle pouvoit 
user du legs comme elle jugeroit à propos. Mu- 
nie de ce pouvoir , elle distribue en entier la 
succession, qui étoitde plus de cinquante mille 
écus. Elle récompense noblement les domesti- 
ques; elle donne cinquante mille francs à un 
ancien ami de M. de Mairan , différentes sommes 
à ses parens, etc. ; et nous l’avons entendue dire : 
a Enfin, Dieu soit loué, j’ai aclievé de donner 
» ce matin tout ce qui me restoit de la succesr 
» sion de ce pauvre Mairan. Cet argent m’em- 
» barrassoit ». 

Elle avoit assisté à la première distribution 
du prix de l’école gratuite de dessin, cet établis* 
sement utile , dû aux soins éclairés et bienfai- 
sans de M. de Sartines, alors lieutenant-général 
de police ; elle envoya le lendemain au directeur 
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de l’école , vingt-cinq louis , somme qu’elle a 
depuis donnée tous les ans. 

Cet homme extraordinaire, qui laissera après 
lui tant de monuraens durables de la beauté de 
son génie et de l’universalité de ses talons , et qui 
a souvent déployé plus noblement encore ces 
grandes qualités à venger l’innocence et à dé- 
fendre l’iiumanité, M. de Voltaire, s’occupant 
de réparer les maDieurs des Sirven , s’adressa à 
madame Geoffrin , pour engager le roi de Po- 
logne à répandre ses bontés sur cette famille 
désolée. Il lui écrivit à Varsovie, où elle éioit 
alors. Sa lettre et la réponse de madame Geof- 
frin font trop d’honneur à l’im et à Fautre, 
pour que je me refuse la satisfaction de les insé- 
rer ici. 

Lettre de M. de Voltaire àmadame Geoffrin, 
du 5 juillet 

<c Vous êtes. Madame, avec un roi, qui seul 
» de tous les rois doit sa couronne à son mé- 
» rite ; votre voyage vous fait honneur à tous 
>5 deux. Si j’avois eu de la santé je me serois 
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3» présenté sur votre roule, et j’aurois voulu 
» paroîlre à votre suite. Je ne peux mieux faire 
» ma cour à Sa Majesté et à vous , Madame , 
» qu’en vous proposant une bonne action : 
7> daignez lire et faire lire au roi le petit écrit 
» ci-joint. 

» Ceux qui secourent les Sirven, et qui 
» prennent en main leur cause, ont besoin 
» d’être appuyés par des noms respectés et ché- 
y> ris. Nous ne demandons cpi’À voir poire liste 
» honorée par ces noms qui encouragent le pu- 
a blic ; l’aidela plus légèrenoussulRra. La gloire 
» de protéger Finnocence vaut le centuple de 
» ce qu’on donne. L’aflaire dont il s’agit inlé- 
» resse le genre humain , et c’est en son nom 
» qu’on s’adresse à vous, Madame: nous vous 
» devrons l’honneur et le plaisir de voir un bon 
» et grand roi secourir la vertu contre un juge 
» de village, et contribuer à extirper la plus 
y> horrible sup^ûtion ». 


« 


4o PORTKÀIT 

Réponse de madame Geoffrin à M. de Voltaire, 
a Varsovie , le s5 juillet. 

« Dans l’instant même où j’ai reçu votre 
» lettre, Monsieur, je l’ai envoyée au roi, avec 
» les cahiers qui l’accompagnoient. Sa Majesté 
» m’a fait l’honneur de m’écrire sur-le-champ 
» le billet que voici en original : 

Copie du billet de Sa Majesté. 

te J^ai cru voir dans la lettre que Voltaire 
y> vous écrit, la Raison qui s’adresse à 
y> l’Amitié en faveur de la Justice. Quand 
y> je ferai une statue de V Amitié , je lui don- 
y> nerai vos traits. Cette divinité est mère de 
» la R ienf aisance } vous êtes la mienne de- 
y> puis long-temps, et votre fils ne vous refu- 
» seroit pas , quand même ce que Voltaire 
y> me demande , ne m’honoreroit pas autant y>. 

Comme c’est à vous. Monsieur, que je le 
î) dois, je vous en fais Hiommage et le sacrifice. 
» Sa Majesté m’a fait dire que nous lirions en- 
» semble la brochure. 
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. » Sa Majesté me l’a lue : comme le roi lit 
5) aussi jjfirfailement bien que vous écrivez, 
» Monsieur, le lecteur et l’auteur m’ont fait 
» passer une soirée délicieuse. 

» Sa Majesté a été très-touchée du sort des 
» mallienreux pour lescfuels vous vous intéressez; 
» elle m’a donné de sa poclie deux cents ducats. 

» Le roi a soupiré, Monsieur, en lisant l’cn- 
5 ) droit de votre lettre où vous paroissez re- 
» gretlcr de n’avoir pu m’accompagner. 

» Vous avez vu des rois; eli Ijien! l’àme, le 
» cœur, l’esprit et les agrémens de celui-ci au- 
» roieiit été pour votre pliilosopliie et votre 
)) humanité im spectacle intéressant, touchant, 
y> agréable, et peut-être nouvcîiu. 

y> Je paierai bien cher le j)laislr que j’ai eu 
» de voir un roi qui étoit celui de mon cœur, 
» avant, que d’être celui de la Pologne. Je sens 
y) que la présence réelle de scs vertus, de sa 
» tenslblllté, des charmes de .sa société et de sa 
» personne a ému mon cœur bien plus vive- 
» ment que ne faisoil le souvenir cpic j’en avois 
» conservé, quoiqu’il me fût toujours présent. 
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» et assez fort pour me faire entreprendre un 
» irès-^rand voyage. ^ 

» Celle douce nourriture que je suis venue 
» chercher pour mon sentiment , va se changer 
» en amertume pour le reste de ma vie , quand 
y> il mefau<ira, en quittant ces lieux, pronon- 
» cer le mot jamais. 

» Je serai de retour chez moi à la fin d’oc- 
5) tobre. Vous aurez la bonté, Monsieur, de 
» me faire savoir à qui je dois remettre l’an- 
y> mône du roi ; j’y joindrai le denier de la 
)> veuve : soyez persuade que j’ai la méine hor- 
» reur que vous pour le fanatisme et ses ef- 
» froyablcs effets. Votre humanité et vetre zèle 
5) m’inspirent une aussi grande vénération que 
» la Iteauté de votre esprit, son étendue et 
» l*imm«isité de vos connoissances. La réu- 
y> nion de ces scnlimens , Monsieur , me rend 
5) digne de vous louer et de vous tespecter. Sa 
5) Majesté a voulu garder la lettre que vous 
7) m’avez fait l’honneur de m’écrire: par ce sa- 
» crifice que je fais au roi, et par celui que je 
» vous fab de son billet , vous devez connoître 




» mon cœur 5 vous voyez qu’il préfère à sa 
» propre gloire le plaisir de faire des heureux ». 

"Ajoutons encore un trait qui a eu plus de 
-publieité que eeux qu’on vient de rapporter, 
puisqu’il a été reeueilli dans la broelmre inti- 
tulée ; Mémoires pour servir à l’histoire de 
l’auteur de la Henriade. Il est question de la 
souscription des Œuvres de Pierre Corneille, 
proposée par M. de Voltaire, en faveur de la 
nièce de ce grand homme. . • 

« Il y eut, dit l’auteur des Mémoires, dans 
» cette souscription si prompte , une chose fort ' 
» remarquable de la part de madame Geoffrin, 

» femme eélèbre par son mérite et par son cS- 
» prit ; elle avoit été exécutrice du Testament 
» du fameux Bernard de Fonlenellè , neveu 
» de Pierre Corneille, et malheureusement il 
» avoit oublié eette parente , cjui lui fut pré- 
» sentée trop peu de temps avant sa mort , mais 
y> qui fut rebutée avec son père et sa mève. On 
» les regardoit comme des inconnus qui usur- 
V » poientle nom de Corneille. Des amis de celto 


» famille, touches de son sort, mais fort indis- 
3) crets et fort mal instruits, intentèrent un 
3) procès téméraire à madame Geoffrin , trou- 
3) vèrent un avocat qui, abusant de la lil3erté 
3) du barreau, pul3lia contre celte dame un 
33 factum injurieux. Madame Geoffrin, très- 
3) injustement attaquée, gagna le procès tout 
• 3) d’une voix. Malgré ce mauvais procédé , 
33 qu’elle eut la noblesse d’oublier, elle fut la 
3) première à souscrire pour une somme con- 
3> sidérable 33. 

On vient de voir la bienfaisance de madame 
Oeoffrin, dans des circonstances intéressantes, 
et, pour ainsi dire, en grand; mais il me semble 
que cette vertu éloit encore plus admirable en 
elle dans les petites occasions, parce qu’elle 
avoit plus d’activité , qu’elle se répandoit sur un 
plus grand nombre d’objets, et qu’elle se mou- 
Iroit sous la forme d’une hal>itude journalière 
et d’un besoin de tous les momens. Il est sans- 
doute plus facile et plus commun de faire de 
temps en temps une bonne action éclatante , 
que de remplir sa vie entièrô de traits ol3scurs 



de bienfaisance. Madame Geoffrln avolt deux 
espèces de bienfaisance qui se IrouvCnt rare- 
ment réunies, l’une, pour ainsi dire, annuelle 
et régulière, l’autre jounialière, du moment, et 
que les occasions ne manquoient jamais de 
mettre en activité j elle payoit différentes petites 
pensons pour l’éducation de quelque enfant, 
pour le loyer d’une vieille femme, et à d’anciens 
domestiques retirés. Un dimanche, jour auquel 
elle ne recevolt communément personne, je l’ai 
surprise faisant la dbtribuüon d’une somme 
considérable en petits sacs pour ces diverses 
destinations, C’étoit son occupation régulière 
d’un dimanche, chaque fois qu’elle recevoit ses 
rentes, et je la forçai de m’avouer que cet em- 
ploi de sa solitude lui étoit encore plus agréable 
que la journée qu’elle dçvoit donner le lœde- 
maih à la meilleure compagnie. 

- Quant aux actes de bienfaisance que les occa- 
âoDS lui suggéroient , elle le disoit elle-même , 
et elle disoit vrai : Elle passoit rarement un 
joï^r sans faire quelque bien ; mais les traits de 
ce genre seroieut trop tnmutieux aux yeux du 
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pulilic; nous nous contenterons d’en citer quel- 
ques-uus : 

jEUe 9 voit cotumandé deni^ vases de marbre 
au célèbre Bouobardon. Deu? ouvriers les lui 
apporteoit; eUe s’aperçoit que l’un des couverclç» 
est cassé. Hélas! oui, Madame, lui dirent 1^ 
ouvriers, et uolre camarade, à qui ce malbeur 
est arrivé, en est à fâdic, qu’il n’a pas osé se 
présenter devant vous; il est bipp à plaindre, 
car si le maître le sait, il le renverra , et c’est uq 
homme qui a une fenune et qriatre enfans. Al- 
lons, allons, dit madame OeoiTrin, vôdà quies^ 
bien, je n’en parlerai pas, et qu’il soit tranquille. 
Quand les ouvriers sont partis, elle se dit à eiUfè- 
même ;>Ce pauvre borome a eu bien del’inquiéT 
lude et du chagrin, il fautxfue je l’envoye con- 
soler. EUe appjoUe un de ses gens : AHez, dil-r 
elle, chez M. Bouchardon, vous demaudere» 
un tel , vous lui doxmerez ces douze livres , et 
trois bvres à ses camaïudes qui m’ont si bleu 
piu-lé delui. .. 

On lui laisoit oliserver que sa laitière la 
voit mal : Jele sais bien , (lisoit-«Uc ; mais4<« ' 
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» jie puis pas en changer. — El pourcpioi, Ma- 
» dame ? — C’est que je lui ai donné deux va- 
» ches ». On se récrie sur celte étrange raison. 
« Eh ! oui, dit-eJ]e : elle vendoit du lait à ma 
» porte , mes gens vinrent me dire qu’elle étoit 
» an désespoir de la perte de sa vache ; et comme 
» ils m’avertirent trop tard , je lui en donnât 
» deux, une pour remplacer celle qu’elle avoit 
» perdue , et l’autre pour la consoler de tout le 
» chagrin qu’elle avoit eu pendant huit jours : 
» vous voyez bien que je ne peux pas changer 
» cette lailière-là ». 

Ces deux traits de bonté avoient tellement 
touché mademoiselle de l’Espinasse, qu’elle ima- 
gina d’en faire deux chapitres nouveaux à ajou- 
ter au Voyage sentimental de M. Sterne , pe- 
tit roman moral , plein d’exemples de ce genre. 
Elle fait dire à M. Sterne, s’adressant à ses com- 
patriotes : Allez en France allez voir ma- 
dame’Geojfrin , vous verrez la Bienfaisance ^ 
la Bonté; vous verrez ces Vertus dans leur 
perfection , parce que vous les trouverez 
accompagnées d’une délicatesse qui ne peut 
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appartenir qu'à une âme dont la sensibilité et 
été perfectionnée par l’habitude de la vertu. 

Mademobelle de l’Esplnassc a voit d’ailleurs 
imité le style de l’auteur aiiglois, avec beaucoup 
d’adresse, de vérité et de sensibilité. Elle lut ces 
deux chapitres prétendus traduits à madame 
Geoffrin, entourée de sa société. Celte excel- 
lente femme versa de douces larmes en se re- 
connoissant dans le tableau toucliant qu’on fai- 
soit de sa bienfaisance : scène attendrissante où 
l’on voyoit la vertu modeste, forcée de s’en- 
tendre louer d’une manière digne d’elle ; et 
l’amitié goûter, aux yeux de l’amitié, des jouis- 
sances qu’elle eût voulu se réserv er à elle seule , 
et qui n’en éloient que plus douces en se parta- 
geant. 

La longue et douloureuse maladie qui nous 
a fait perdre madame Geoffrin , n’a pas suspendu 
l’habitude de sa bienfaisance. Elle a récompensé 
diverses fois, par des présens considérables, les 
soins affectueux que hii ont rendus ses domes- 
tiques, Ses facultés étoient affoiblies , scs goûts 
presque étrânts, sa passion dominante vivoil 
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toute entière. Sur son lit de douleurs, et rap- 
pelant avec une peine extrême les idées qui lui 
étoient auparavant les plus familières, elle se 
souvient qu’elle a oublié de faire payer le quar- 
tier ecbu de la pension d’une vieille femme, 
dont M. d’Alemberl lui avoil fait connoître les 
besoins. M. Thomas étoit auprès d’elle, elle le 
charge de porter cet aident à M. d’Alembert ; 
deux fois elle s’est reproché cet oubli, deux fois 
elle l’a réparé avec la même bonté. 

Pour achever de faire connoître cette femme 
respectable, dans la partie la plus intéressante 
de son caractère, j’ajauterai que sa bienfaisance 
avoit une forme qui lui étoit particulière. Elle 
vouloil faire du bien à . sa manière : c’est pour 
cela que, d’après une de ses maximes , que nous 
avons vue plus haut, elle, se prêtoit très-diffi- 
cilement à solliciter les gens en place, parce que 
l’expérience lui avoit lait connoître l’inutilité de 
■ presque toutes les sollicitations , et qu’elle avoit 
une grande répugnance à rien faire d’inutile. 

Mais ce qu’il y avoit de plus singulier dans 1« 
caractèré de sa bienfaisance, étoit l’aversion 
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qu’elle avoit pour les reraercîmens : elle disoit 
qu’elle vouloit se payer par ses mains, et 
qu’elle savoit bien goûter toute seule la satis- 
faction qu’il y avoit à obliger. C’est pour s’épar- 
gner oe qu’elle appeloit les inconvéniens de la 
reœnnoissanee , qu’elle disoit hautement qu’elle 
n’aimoit que les ingrats, et qu’elle faisoit sou- 
vent l’éloge de l’ingratitude. 

<c L’homme reconnoissant , dismt-elle, va 
y> disant à tout le monde, qu’il a reçu de vous 
y> un bienfait. Tous ceux qui l’entendent com- 
» mencent par vous savoir mauvais gré de ne 
» pas les avoir préférés, eux ou leurs amis, pour 
» exercer votre bien£ûsaace, et se proposent 
}) bien de vous en fournir incessamment l’oc- 
» casion. On se trouve par là quelquefois daiM 
» la nécessité de faire essuyer des refus désa- 
}) gréables, ou de placer mal ses bienfaits. D est 
y> encore ti-ès-rare qu’en obligeant on ne soit 
» pas désapprouvé , même par les gens les plus 
)) désintéressés : on dit que le lûenfait pouvoit 
» être mieux plaeé; on se jette aussi sur la per- 
» sonne obligée, on trouve qu’elle a manqué 
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» de noblesse en recevant, etc. Tous ces in-- 
» convéniens disparoissenl, lorsque vous obli- 
» gez des ingrats J votre bonne action demeure 
» ensevelie dans l’obscurité; vous en jouissez 
» seul J {wrsonue n’en nfibibiit le mérite, per- 
» sonne ne dit qn’elle est mal placée , personne 
» ne vous importune pour être à son tour l’ob- 
» jet de vos Inenfaits ; j’ai donc raison, con- 
» cluoit-elle, d’aimer les ingrats ». 

On voit, au reste, pour ôter à ce paradoxe 
ce qu’il pourroit avoir de choquant, qu’elle en- 
tendoit, au fond, par ingrats, ceux qui ne pu- 
blient pas leur reeonnoissance ; mais on peut la 
sentir vivement sans la faire éclater; et nous 
pouvons ajouter que , malgré ses éloges conti- 
nuels de l’ingratitude, madame Geoflrin n’a 
point trouvé de véritables ingi'ats. 

Avec tant de qualités estimables, avec un es-> 
prit raisonnable et sensible , avec des vertus si 
douces, et sur-tout avec une bienfaisance si sou*- 
tenue, ceux qui ne connoissent pas ce qu’on* 
appelle le monde , croiront difficilement que 
madame Geoffrin a été souvent et long-temps 
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l’objet de la satire oljscure, et du dénigrement 
jaloux. Oui, il faut le dire, elle a été insultée 
dans plus d’un libelle ; on a vu plus d’une fois 
des gens qu’on appelle de bonne compagnie, et 
qui cessoienl dès-lors de mériter cet éloge, sou- 
rire malignement au nom de madame Geofinn, 
et chercher à présenter sa manière d’étre sous 
un aspect ridicule, puisqu’il faut bien répéter 
en rougissant, ce terme insultant qu’on n’a pas 
rougi d’appliquer si mal. 

Mais elle triompha de ces petites haines qui 
s’attachent avec tant d’activité au mérite et à 
la vertu , et qui les ferôient disparoître de la 
société , si le premier effet du mérite et de la 
vertu u’étoit pas d’élever l’âme qui en est douée, 
à une hauteur d’où elle n’entend plus ces cris 
impuissans. C’est ce qu’on peut dire avec vérité 
de madame Geoffriu j et la célébrité dont elle 
a joui est dans sa vie une circonstance vraiment^ 
singulière , et qui mérite que j’en parle avec, 
quelque détail. , 

Madame Geoffrm , née dans un état médiocre, 
avec une fortune qui d’abord n’étoit pas assez. 
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considérable pour suppléer ; comme il arrive 
souvent , à la naissance j n’ayant même aucun 
de ces talens extraordinaires qui attirent forte- 
ment l’attention du public, et font disparoître 
la distance des rangs dans la sotnété, a vu se ras- 
sembler chez elle les hommes de lettres les plus 
distingués, les artistes les plus célèbres, et, de la 
France et des pays étrangers, les personnes les 
pins considérables par leur naissance, leur rang 
et leurs digmtésj enfin, elle a vù des souverains 
la rechercher, entrer en 'commerce de lettres 
avec elle; et ceux que la curiosité alliroit en 
France , se faire un plaisir de cultiver sa société. 

Parmi les hommes de lettres qui la voyoient 
avec a^idmté, nous nommerons, sans parler 
des vivans, dont la liste seroit trop considé- 
rable, M. de Fontenelle, M. de Montesquieu, 
M. l’abbé de Saint - Pierre , M.' de Mairan , 
M. Hume, M. Algarotti, M. Helvétius, M. de 
Maupertuis; en un mol, presque tous les gens 
deletircs qui ont eu de la célébiité. - 

Parmi les amateurs et artistes, M. le comte 
de Caylus^ M. Mariette, M. Bouchardori 
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M- Carie Vanloo, M. Vien, M. Vernet, M. Co- 
cliin, etc. 

Quant aux personnes de la première distinc- 
tion , qm venoient chez elle avec empressement , 
le nombre en est trop considérable pour qu’on 
en puisse faire Pénumération. 

Les souverains qui Pont honorée de leur cor- 
respondance ou de leurs visites, sont le roi de 
Pologne régnant, pour qui elleavoiten, pen- 
dant le séjoiu- de ce prince à Paris, les soins 
d’une mère, nom qu’il lui donne dans toutes ses 
lettres. 

L’impératrice de Russie lui a écrit plusieurs 
lettres pleines des témoignages les plus flatteurs 
d’estime et de considération. Un refroidissement 
causé par la noble franchise avec laquelle ma- 
dame Geoffrin écrivit dans une occasion déli- 
cate, a interrompu cette correspondance. Ma- 
dame Geoffrin a renvoyé les letttes, sans qu’on 
les lui demandât , et sans en garder de copies y 
espece de sacrifice dont une âme élevée étoit 
seule capable, et que n’eût jamais fait la vanité. 

L’impératrice-reioe et l’empereur, à son pas- 
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sage par Vienne , lorstpi’eUe revenoit de Po- 
logne , l’ont accueillie avec la plus grande dis- 
tinction. L’empereur, dans son passage à Paris, 
est allé la voir, quoiqu’elle fût depuis plusieurs 
mois dans un état de douleur qui aflbibiissoit 
toutes ses facultés. 

On peut ajouter à cette liste les princes de 
Suède, le roi de Suède aujourd’hui régnant, 
et presque tous les princes souverains d’Alle- 
magne qui ont voyagé en France. 

Lorqu’on cherche les causes de cet empres- 
sement, et qu’on ne les trouve, ni dans la for- 
tune, ni dans le rang, ni dans la naissance, ni 
dans le crédit , ni dans l’étendue des connois- 
s an ces de madame Geofirin, il est assez naturel 
de demander par quelle route cUe étoit arrivée 
à im hut auquel les cinoonstances ne paroissoient 
pas pouvoir la conduire. Ma réponse à ces ques- 
tions, achèvera de développer ce caractère in- 
téressant. 

Madame Geoffrin, quoique sans instruction, 
avec lU} esprit juste et fin , avoit montré de 
bonne heure son goût pour la société des gens 
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de lettres. Elle avoit connu, chez madame de 
Tencin , une partie de ceux qui avoient alors 
le plus de célébrité. Ils avoient sans doute aussi 
démêlé en elle des qualités qui leur promeltoient 
une société douce , avec la liberté et FégaKté 
dans le commerce de la vie, dont ils sont avec 
raison jaloux. Madame Geoffrin recueillit cette 
partie précieuse de la succession de madame de 
Tencin. M. de Fontenelle, M. de Montesquieu, 
M. de Mairan, etc. , s’accoutiunèrent à se ras- 
sembler chez elle un jour de la semaine ; le mer- 
credi elle leur donnoit à dîner, et tous les soirê 
sa maison fut ouverte à ceux rpii méritoient de 
jouir de sa société et de la leur. 

La régularité de sa vie conlribuoit à les y at- 
tirer ; elle étoit constamment chez die à l’heure 
où la société commence à se rassembler, et ne 
sortoit de Paris que très- rarement. On peut 
croire qu’il est aisé de prendre ce système de 
vie , et d’en retirer les avantages qu’y t rouvoit 
madame Geoffrin ; mais cette constance tient à 
'une fermeté de caractère et de résolution dont 
peu de personnes sont capables, et qui est bien 
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estimable lorsqu’elle est employée à l’agrément 
de la société. 

Elle gagna bientôt les artistes les plus célè- 
bres par des soins encore plus suivis. Elle s’in- 
téressoit à leurs succès, alloit les voir dans leur 
atelier, les** faisoit travailler pour elle-même. 
Son appartement étoit orné de leurs ouvrages. 
Des tableaux de Vanloo , de Greuxe, de Ver- 
net, de Vien, de Lagrenée, de Robert; des 
têtes de Lemoine, etc. ; des meubles, des bronzes 
du meilleur goût y montroient par-tout l’amour 
des arts et des artistes. Leur rendez-vous régu- 
lier étoit le lundi. Un amateur vouloit acheter 
un tableau , on le portoit ce jour-lè chez ma- 
dame Geoffrin, elles maîtres de Partie jngeoient. 
M. Mariette y apportoit régulièrement un cer- 
tain nombre de d^ins des plus grands maîtres, 
qui formoient la collection précieuse et consi- 
déralde qu’il a laissée à sa morti 1 

•tv Les gens du monde admis dans cette société , 
y connoissoient les artistes personnellement, et 
se déterminoient plus aisément à mettre leurs 
talens ' en. œuvre. On peut dire que madame 
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GeoSHn a contribué, par l’etablissement de ses 
lundis, à faire faire une grande partie des ta- 
bleaux de l’école françoise moderne, qui ornent 
aujourd’htd les cabinets de l’Europe. C’est ainsi 
que la société de madame Geoffrin , avec les 
agrémens et les avanU^es qu’elle offroit an goût 
et aux talens , fut bientôt redierchée des autistes 
les plus connus. 

Ce premier fonds de société une fois formé, 
s’accrut insensiblement. Les gens du monde qui 
ont quelque iastmotion , ou seolemeol de l’es- 
piit et du goût, sentent ü»p bien le vide des 
oonversatioBS communes, pour ne pas reclier- 
cher avec qnelqu’emiM’essemeiit la société des 
liommes à lalens et des gens de lettres qui , ayant 
iâitdela culture des arts ou des sciences, Foc- 
cupatioD de leur vie, ont néoessairem^t un 
plus grand fonds d’idées , et des pnnctpæ de 
goût plus assurés. Ik craignent et fuient l’en- 
nni ; et toutes les fois que les affaires on l’Hnbi- 
tion, ou des {daûsirs plus bruyans ne les ocou- 
pcBt }M)int , ils saveært goûter les obaumes d’une 
conversation animée sur des objets intéressans. 
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La maison de madame Geoffrin leur offroit 
cettcsorte de plaisir : les personnes capables de le 
procurer aux autres, et dignes de le goûter elles- 
mêmes , venoient l’y cliercher et l’y répandre. 

‘ Tant d’avantages réunis ne pouvoient man- 
tpier d’attirer les étrangers , que l’amour des 
lettres ou des arts, ou de la société, ou les af- 
faires appellent dans une ville qu’on peut regar- 
der comme la capitale du monde civilisé. Les 
voyageure illustres, les sa vans étrangers, les mi- 
nistres des cours s’empressèrent de connoître 
madame Geoffrin , et ambitionnèrent d’être 
admis dans sa société. Elle exerçoit «ivers eux 
une ho^italité noble, trop négligée aujourd’hui 
parmi nous; ils trouvoient réunies chez eUe, les 
personnes les plus estimables et les plus connues 
dans les arts et dans les lettres, et un nombre 
choisi de gens du plus grand monde. Enfin , 
tous ensemble y formèrent un genre de société 
unique , et qu’on ne rassemblera peut-être plus. 

En disant que les gens de lettres et les artistes 
ont été le premier fonds delà société de madame 
Geoffrin, je suis lûen éloigné de faire entendre 



6o 


r O KT 1 A f T 


qu’on n’aUoit pas chez elle sur-tout pour elle- 
même. Je ne crains pas d’être démenti par au- 
cun de ceux qui ont mérité de la connoître, en 
disant que, même lorsque sa considération, ai^ 

• rivée au plus haut degré, a voit donné la plus 
grande étendue à ses relations, lorsqu’en allant 
chez elle on y trouvoit la meilleure compagnie 
en tout genre, on y alloit encore pour jouir des 
agrémens de son esprit , et de l’aimable singu- 
larité de son caractère. 

Elle avoit rendu sa maison agréable par l’or- 
dre , la propreté, le bon goût et la commodité 
rpii s’y montroient par-tout : c’étoient autant de 
jouissances ménagées à ceux qu’elle y recevoit; 
son appartement avoit quelque chose de son ca- 
ractère, de la singularité sans bizarrerie, et une es- 
‘ pèce de recherche qui n’excluoitpas la simplicité. 

Avec un grand usage du monde, elle n’avoit 
pas pour cela plié ses manières aux formes com- 
munesj sa politesse simple et noble, comme 
celle des gens du meillettr ton , n’étoit pas la 
leur, n’étoit pas celle de tout le monde. Em- 
pressée sans agitation , et soigneuse sans inquié— 
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tude , l’envie de plaire s’y laissoit voir plutôt 
qu’elle ne se montroit. > . 

. Elle ne répétoit pas souvent les marques d’in- 
térêt et d’attention qu’elle avoit données une 
fois aux personnes qui formoieut sa société ha- > 
bituelle et familière , persuadée avec raison qu’il 
en restoit des tracés durables; auJieu que les 
témoignages de cette politesse superficielle, trop ' 
commune dans le monde , ont besoin d’ètre sans 
' cesse renouvelés ; mais ses amis voyoient tou-, i 
jours sur son visage la satisfaction qu’elle avoit 
à les recevoir, i.i . : . 

Avec les grands, sa politesse prenoil ime 
tournure un peu différente, qui lui éloit partir- 1 
culière, et ne pouvoit convenir qti’à. elle. Aesr> 
pectueuse, sans rien perdre de son aisance et de[ 
sa liberté, leux pr^ence ne lui imposoit aucune 
gêne. Elle les accoutumoit bientôt à une sorte i 
de familiarité, dont elle seule, peut-être, cou-) 
noissoit les vraies limites. On avoit toujours peur> 
qu’^e ne les franchit, et elle ne. les franchissoit 
jamais. Elle leur.donnoit des conseils, des avis, 
même, Elle allpit jusqu’à les gronder très-viyer- 
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ment et très-sérieusement , sans jamais les bles- 
ser. EUe avoil la mesure juste de la sensibilité de 
leur amour-propre, et ne faisoit que l’effleurer. 
Elle assaisoiinoit , d’ailleurs, sa franchise, de 
choses si flatteuses , qu’ils pouvoient entendre 
d’elle la vérité. 

Madame GeoilHn séduisoit encore, sur-tout 
les gens du monde , par une sorte de mollesse 
dans ses opinions, ou du-moins dans la manière 
de les défendre ; elle ne paroissoit pas avoir de 
sentiment arrêté sur une grande partie desques- 
tions qui partagent les avis dans la société : sou- 
vent aussi , avec des idées à elle , la réserve qui 
ne l’aljandonnoit presque jamais, l’expérience de 
l’inutilité des disputes , l’amour de la paix , la fei- 
blesse même de ses organes la portoient à cette 
modération ; elle y ramenoit sans cesse les per- 
sonnes de sa société, qui s’en écartoïent. Elle 
craignoit toutes les opinions fortes et tran- 
chantes , même sur les matières les moins im- 
portantes , persuadée que ce ne sont pas celles • 
qui excitent les haines les moins vives. Quant 
aujf objets plus intéressans , elle avoit le sens * 
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trop droit, et )e cœur trop sensible, pour ne 
pas gémir sui' les erreurs et les maux de l’hu- 
manité; mais elle craignoitles inouvemens trop 
brusques et les cliangemens trop prompts : ce 
qu’elle exprimoit d’une manière ingénieitse , en 
disant qu’il ne falloit pas abattre la vieille mai- 
son , mais en bâtir une nouvelle tout à côté, et 
qu’insensiblement on quitteroit ia mauvaise, 
pour venir se loger dans la bonne dès qu’on ert 
auroit reconnu la commodité. 

A ces formes de politesse aimable et pi- 
quante, à cette sagesse tolérante et douce , 
qu’on ajoute ce fonds de bOnlé et de bienfai- 
sance, que sentent ceux même qui n’en éprou- 
vent pas les eifcts, et qui n’en-cOnnoissent pas 
les détails; et on reoonnoîtra les moyens qui 
ont conduit madame Geoârin à la considéra- 
tion et à la célébrité dont elle a joui. ‘’f 

V. Des gens qui a^ireroient à oet avantage , s’ils 
pouvoient y atteindi’e, ont lait une espèce de 
crime â madame Geoffrin , de Pavoir désiré , et 
pliu encore, peut-être, de l’avoir obtenu; mais 
il me semble &eile de repousser ce reproche. 


s. 
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Madame GeoiSHn n’a point cherché la célébrité 
pour la célébrité même; elle a cherché et obtenu 
la considération , et à mesure que sa considéra- 
tion personnelle s’est étendue, elle a acquis de 
la célébrité. Mais le désir de la considération 
n’est-il pas la plus noble de toutes les ambitions? 
Et le succès des efforts qu’on fait pour arriver 
k ce but, ne suppose-t-il pas nécessairement du 
mérite et des vertus ? 

Ambitionner la considération et la célébrité 
même, c’est montrer quelque estime et quelque 
bienveillance pour les hommes : et quelle 
étrange manie que celle qui nous feroit encou- 
rager la misantropie et le mépris de l’opinion ? 
N’est-ce pas même une contradiction absurde , 
de la part du public , que de vouloir juger, blâ-l^ 
mer, estimer, et de vouloir en même-temps 
qu’on ne fasse aucun compte de son estime et 
de ses jugemens; de trouVer ridicule qu’on 
cherche la considération , et de mépriser ceux 
qui l’ont perdue. Je suis bien éloigné de con- 
damner , sur-tout dans le siècle où nous vivons , 
ceux qui ont cru devoir suivre le'précepte de 
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cei ancren sage, cache ta vie. Mais la société 
seroit trop à plaindre , si cette maxime devenoit 
jamais celle de tous les gens de bien. Voyons 
donc avec plaisir et avec intérêt ces âmes indul- 
gentes et douces, qu’ime philosophie plus con- 
solante et plus vraie attache encore à la société, 
qui savent mériter Festime publique, et en 
jouir, et pour qui la considération estün motif 
de plus de chéiir et de pratiquer la vertu. 

Une démarche de madame Geoffrin , qu’on a 
critiquée comme la suite de la passion qu’elle 
avoit, disoit-on, pour la célébrité, est son voyage 
en Pologne. Beaucoup de personnes peuvent se 
rappeler tout ce qu’on a dit à ce sujet. Elle ne 
Figiioroit pas. 

Elle a pris la peine de justifier quelquefois 
son voyage auprès de ses amis, et j’espère que 
les lecteurs les plus prévenus, s’il en reste de 
tels, trouveront son apologie bien suffisante. 
Voici ce qu’elle écrivoil à M. Marmontel, le 
3o juin 1766 : 

« Je ne veux point me tourmenter de l’effet 
» que mon voyage fait à Paris. Quand je l’ai 
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» résolu, il m’a paru la chose du monde la plus 
» simple , et la suite nécessaire d’une amitié 
» qui occupe mon coeur depuis quinze ans. 

» J’ai connu le père du roi de Pologne en 
)) France, où il fit deux voyages consécutils;, 
T) il ne passoil pas de jour sans me voir. Il me 
)> dit qu’il vouloit que je fusse la mère de tons 
» ses enfans; je lui jurai d’en remplir les de- 
ï> voii-s. J’ai accompli mon engagement. J’en ai 
» vu cinq à Paris. Celui qui y est resté plus long- 
» temps , et à qtii je me suis le plt» tendrement. 
» attacliée, est devenu roi. Dn’a pascessé, pen- 
)) dant son séjour à Paris, de me donner à tous 
» les instans des marques de son amitié et de sa 
» confiance ; depuis , il n’y a eu aucune interrup-, 
)) lion dans les témoignages de son sentiment. 

» A son avènement à la couronne, j’ai 
» pensé , et je l’aurois trouvé dans l’ordre des 
» choses, que notre commerce alloit finir ^ mais 
» j’ai été trompée d’une façon bien touchante 
» pour mon cœur , puisque son amitié a re- 
» doublé. Je ne pouvois jdus nourrir mon sen- 
». timeut de • l’espérance de le revoir , qu’en 
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y> allant I 0 cherclier. Je suis partie , et je suis 
» très-satisfaite de mon voyage. 

» Pour ce qui est de mes petits succès de 
passage, je les dois à deux sentimens, la re- 
5) connoissance et la curiosité. Les efleis de la re- 
» connoissance sont touchans pour ceux qui les 
7> éprouvent; pour celui de la curiosité, il est si 
» commun et si naturel , qu’il n’y a rien à en dire. 

î) Pavois très-bien reçu chez moi jilusieurs 
» seigneurs allemands ; ils ont été très-aises de 
» me bien recevoir chez eux, et je peux dire 
» qu’ils m’ont rendu au centuple les politesses 
» qu’ils avoient reçues de moi. Je doisdire aussi 
» qü’ils y ont joint une expression de senti- 
» ment qui fait honneur à leur cœur, et qui a 
» touché le mien , de sorte que c’est moi qui 
» suis à présent leur redevable. La façon dont 
» j’ai été acéueillie par les personnes dont j’étois 
» connue, a donné envie de me voir à celles 
» qui ne me connoissoient pas. J’ai cherché , 
» de mon côté , à ne pas déplaire, et je n’ai pas 
» employé d’antre art que celui que vous me con- 
» noissez, il a réussi ; on a paru content de moi. 

5 * 


» Leurs Majestés Impériales ont bien senti 
» qu’elles ne perdroient rien de leur dignité , 
» en recevant avec bonté une particulière étran- 
» gère, qui ne faisoit que passer; elles m’ont 
» très-bien traitée. 

» Voilà tout simplement, mon cher voisin, 
)) le’fait, que votre imagination poétique et 
» philosophique vous fait envisager comme le 
» signe d’une révolution prochaine dans les 
» esprits et dans les têtes. 

y> Non, mon voisin, non, pas un mot de 
» tout cela : il n’arrivera rien de tout ce que 
» vous pensez. Toutes choses resteront dans 
» l’état où je les ai trouvées, et vous retrou- 
» verez aussi mon cœur tel que vous le con- 
y> noissez , trè.s-sensible à l’amitié. 

» Celle dont je goûteles douceurs, près d’un roi 
j> charmant et sensible, rendra en moi ce senti- 
» ment encore plus vif : l’exercice que j’en fais 
» journellement me met en haleine ; je vais 
» vous aimer tous à la folie, ce sera pour mon 
» cœïir un besoin ; avant mon voyage ce n’etoit 
» qu’un plaisir ». 
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Enfin, veut-on ‘voir comment cette femme, 
qu’on prétend avoir été si avide de célébrité, 
savoit l’apprécier ? il suffira de lire ce qu’elle 
répond a M. le baron de Gleicben , qui lui écri- 
voit qu’elle étoît connue et considérée dans 
toute l’Europe, et qui la louoit sur sa modestie : 
« J’ai ri, mon cher baron, en voyant le nom 
î) de l’Europe joint au mien. Qu’est-ce que je 
» suis dans l’Europe , et à quoi tiennent mes 
» succès près les étrangers ? à quelques médio- 
» cres dîners *. Vous me parlez de ma modes- 
» tle, comme d’une vertu dont vous me faites 
» un mérite. Je ne serois qu’une impertinente , 
» si je n’étois pas ce que vous appelez modeste. 
» Ce n’est pas modeste que je suis , mon cher 
» baron, parce que modestie n’est modestie 
)) qu’en raison des grands avantages qu’on lui 
» sacrifie : or, je n’ai pas la plus petite offrande 


* I/esprit de de'nigrcmcni , si commun aujourd’hui , a sou- 
Tcnt donné les dîners de madame GeofFrin comme la cause de 
ta célébriié; mais loi stpi’elle semble eîlc-m<‘rae adopter cette 
explication , il ne faut pas prendre sa modestie au mot. Il faut 
autre chose que dc.s dîners pour occuper dans le monde le* 
place que celte femme estimable a'y étoii l'aile. 
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« à lui faire J mais ne croyez pas que mon néant, 
y) que je reconnols \4s-à-vis des autres , m’anéan- 
y> tisse vis-à-vis de moi : je me sens une ame 
y> élevée , de la raison et des vertus. 

» Je reste donc liumlile, mais je le suis avec 
y> dignité j c’est-à-dire, qu’en m abaissant moi— 
» même, je ne souffrirois pas d’être abaissée 
y> par personne. 

» Voilà , mon cher baron , le portrait de 
» mon âme, très -ressemblant : celui de mon 
)) coeur seroit aussi bon a faire ^ ] en laisse le 
» soin à mes amis et amies. Adieu ». 

Jusipi’à présent je n’ai vu dans madame Geof- 
frin , et je n’ai montré à mes lecteurs que des 
qualités estimables et des vertus. On me dira 
sans doute qu’elle avoit des défauts, et que je 
dois les faire connoître, puisque c’est un por- 
trait que j’ai voulu tracer. 

Je l’avouerai , je crois qu’on peut en effet lais- 
ser voir les défauts de ses amis ; je ne blâme pas 
cette franchise, et je me la permettrois plus ai- 
sément qu’un autre ; mais c’est seulement lors- 
que les défauts tiennent, pour ainsi dire, beau- 
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coup de place dans le caraclère, lorsqu’ils y ont 
de la force et de l’énergie, et que , sans empêcher 
qu’un homme ne soit très -estimable et très- 
vertueux, ils contribuent à lui donner, s’il m’est 
permis de parler ainsi, sa physionomie propre. 

Les défauts de madame Geoffrin ne m’ont 
pas paru être de ce genre; ils étoient légers et 
peu saillans. Elle n’avoit, à proprement parler, 
que les défauts de ses bonnes qualités. 

Par exemple , elle aimoil la considération ; 
ainsi elle éviloit avec un soin scnipuleux ce qui 
pouvoit la compromettre. Plus d’une fois des 
gens de lettres de sa société , dans des occasions 
importantes pour eux , se sont plaints de la 
mollesse qu’elle a mise à les défendre. Leurs 
plaintes étoient peut-être fondées. Mais pour 
juger madame Geoffrin avec équité sur ce point, 
il faut se^ souvenir qu’elle aiinoit le repos, et 
qu’elle en avoit besoin ; que la prudence et la 
réserve, qualités d’ailleurs si estimables, dégé- 
nèrent facilement en une circonspection trop 
timide; enfin, qu’elle jugeoit peut-être mieux 
que les intéressés , de l’inutilité des soins qu’elle 
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se seroit donnés. Je crois avoir bien observé 
aussi que, dans ces occasions délicates, elle servoit 
ses amis par des voies indirectes , et qui produi- 
soient plus sûrement l’effet qu’ils avoient désiré. 

Elleétoit bienfaisante; et, comme je l’ai ol>- 
servé plus haut, elle vouloit l’être à sa manière: 
quelquefois impérieuse en obligeant , elle vou- 
loit, elle exigeoit, elle ordonnoit ; mais sa bonté 
perçoit tellement au travers de ces formes abso- 
lument superficielles, que la délicatesse la plus om- 
brageuse pouvoit céder sans honte, convaincue 
qu’elle ne cédoit pas à l’autorité , mais à la vertu. 

Le désir continuel qu’elle avoit d’obliger , la 
rendoit encore trop curieuse des secrets et des 
affaires de ses amis. Elle soUicitoit quelquefois 
trop tôt ou trop vivement leur confiance ; mais 
lorsqu’elle l’avoit, pour ainsi dire, arrachée, on 
sentoit qu’elle la méritoit , et personae n’a ja- 
mais regretté de la lui avoir accordée. , 

EUe n’ignoroit pas qu’on disoit que sa ma- 
nière d’obliger étoit trop personnelle, et elle 
opposoit à ce reproche une raison satisfaisante 
pour les censeurs les plus difficiles. 
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« Ceux, disoit-elle, qui obligent rarement, 
n’ont pas besoin de maximes usuelles ; mais ceux 
qui obligent souvent, doivent obliger de la ma- 
nière la plus agréable pour eux-mémes, parce 
qu’il faut faire commodément ce qu’on veut 
faire tous les jours ». 

Mais^ourquoi m’arrêterois-je plus long- 
temps sur quelques défauts d’un caractère ai- 
mable et vertueux ? pourquoi consolerois-je 
l’envie et la malignité? On oublie jusqu’aux 
vices, jusqu’aux crimes de ces hommes rares , 
que leurs grands talens et lem's grandes qualités 
ont donnés en spectacle au monde; pourrpioi la 
vertu n’obtiendroit-elle pas de nous une indul- 
gence bien plus juste? pourquoi ne détourne- 
rions-nous pas nos regards de quelques taches 
légères qui n’altèrent point sa véritable beauté ? 

Madame GeolTrin a possédé à un degré rare 
toutes les qualités sociales. Elle a fait cinquante 
ans le charme de la société. Elle a été constam-. 
ment, habituellement vertueuse et bienfaisante. 
Voilà ce qu’il importe de savoir d’elle; voilà le 
souvenir qu’il en faut conserver, pai ce que c’est 
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là l’exemple utile à donner, quoiqu’on puisse 
difficilement espérer de le voir suivi. 

Je terminerai ici le portrait que j’ai voulu 
tracer de celte femme respectable. Je n’ai pa» 
prétendu rien apprendre à ceux qui ont été liés 
avec elle; mais je crois que j’aurai satisfait la 
curiosité et l’intérêt de ceux qui n’oq^ pas eu 
cet avantage , et qui savent honorer le mérite 
et respecter la vertu. 

En recueillant les traits qu’on vient de voir , 
je me suis défendu plus d’une fois d’exprimer 
les mouvemens de sensibilité que le souvenir de 
ses vertus et de ses bontés pour moi , réveilloit 
dans mon âme. J’ai craint de me laisser aller à 
l’exagération, ou simplement de paroître exa- 
géré. J’ai craint de ne pouvoir pas faire partager 
tous mes sentimens à mes lecteurs. Je serois 
cependant irès-affligé qu’à travers la simplicité 
de ces détails, on ne démêlât pas qu’elle fut aimée 
et révérée de l’homme qui l’a peinte ainsi. 

Madame Geoffrin étoit née en 1699; elle est 
morte en 1777. 
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Par THOMAS. 
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O N oubUe trop aisément le mérite qui n’est 
plus. Le monde , entraîné par ces vaines dis- 
tractions qu’il nomme amusemens , se rappeDe 
avec une froide indifférence la mémoire de 
ceux qui l’ont le plus intéressé. Bientôt ce foible 
souvenir échappe et reste effacé pour jamais. 
Les larmes de la nature et de l’amitié coulent 
en silence, et leurs regrets ne sont pas enten- 
dus. Heureux qui pourroit leur servir d’inter- 
prète, qui sauroit peindre la bonté, la vertu, 
et des qualités aimables qui ont fait long-temps 
le bonheur et le charme d’une société nom- 
breuse! Il est si doux de s’arrêter sur le souve- 
nir des personnes qui nous ont été chères ! Il 
est même consolant de retracer leur image : c’est 
une manière de vivre encore avec elles, et de 
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prolonger, du-moins par une illusion, celle 
durée si courle de la vie humaine, si courte aux 
yeux sur -tout de l’amitié et de la reconnois- 
sauce. . î . . ! * . ’ ' / 

La femme respectable que nous regrettons , 
fut digne d’inspirer ces sentimens. Ses qualités 
personnelles lui donnèrent un grand nombre 
d’amis; son nom fut connu cbee les étrsingers'; 
ef par des circonstances singulières , elle fut 
accueillie et honorée de plusieurs souverains. 
Une des chose» qui la dlstiiigua le plus, fut le 
mérite d’avoir un Caractère à elle, mérite si râre 
dans le monde. Les femmes sur-tout , plus es- 
claves de l’opinion , semblent condamnées à ne 
jamais sortir du cercle étroit des conventîdn» 
et de l’usage. A-moins qu’elles' ifayent une rai-^ 
son supérieure, trop souvent il en est 'de leur 
âme comme du son dè leurs voix', 'qui’se res-^ 
semblent presque toutes, parce qu’il leur' «îst 
défendu d’y mettée de l’accent. Madame Geof- 
frin eut ce courage d’esprit qui suif ses propres 
idées; elle osa être heureuse k sa manière. ' ' 
Son premier but fut le ' bonheur ; mais elle 
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ne voulut point, comme tant d’autres, aban- 
donner le sien au hasard ; elle en fil l’élude et 
l’occupation de sa vie. Dans l’âge où l’on jouit 
de tout , sans calculer rien , elle s’occupoit déjà 
de l’avenir. La plupart des femmes cherchent à 
étendre et à prolonger leur jeimesse ; madame 
Geofinn voulut, par sa raison , aller au-devant 
d’un âge plus avancé. Elle effaça , pour ainsi 
dire, par des nuances insensibles, ce passage de 
la jeunesse à l’âge mûr , et se résolut à être de 
bonne heure ce qu’elle devoit être le reste de 
sa vie. 

Son goût naturel la portoit à la sensibilité. 
Eloignée de cette espèce d’ostentation en tout 
genre, qui cherdie à frapper les yeux, die vou- 
loit seulement que rien ne leur déplût, et qu’on 
ne fût averti que par réflexion, qu’aulour d’elle 
tout étoit bien. Elle avoit'feit passer le rabot' 
sur les sculptures de son appartement, image 
de sa conduite pour elle-même, et de ce qu’elle 
exii^it dans les autres. Rien en relief, sem- 
bloit sa devise. Toute exagération dans les 
iQodes, dans les {^rures , dans le discours, la 
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blessoit, comme un son faux blesse ime Qreüle 
juste. 

On peut dire qu’elle étoit simple dans sa sin- 
gularité même. C’est que sa dngularité étoit , 
pour ainsi dire, fondue dans son caractère. Elle 
n’annonçoit ni travail , ni efiTort. 

EUle parut mettre un grand prix à toutes les 
choses extérieures; elle savoit que le monde est 
pressé de juger , et qu’il juge presque toujours 
sur ces premiers objets qui sont les plus exposés 
à ses regards. Aussi, disoit-elle, j’ai toujours 
tâché de me distinguer le moins qu’il étoit pos- 
sible dans les petites choses, afin que l’on me 
pardonnât plus aisément la singularité dans les 
grandes. H y a une philosophie réelle, à se rap- 
procher ainsi de la foule sur certains objets, 
pour avoir la liberté de sa raison sur le reste : 
c’est comme ces impôts que paye avec joie un* 
i-iche propriétaire, pour jouir en paix du reste 
de son bien. 

Elle eut des momens dans sa vie où elle attira 
nécessairement les regards ; mais alors même 
elle conserva toujours son caractère. Tel fut 
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son voyage de Pologne. Elle ôla, pour ainsi | 

dire, à une démarche si extraordinaire, tout ce 
qu’elle put lui ôter pour la faire paroître presque 

une chose commune. Elle n’annonça pomt ce ; 

projet avant de l’exécuter; elle n’en parla jamais 
après son retour, et ne mit pas meme d’affec- 
tation dans son silence. A la cour d’un roi , elle 
fut ce qu’elle éloit à Paris et dans sa maison. 

Un caractère factice , et quia l’a mhulon de pa- 
roître, est toujours inquiet, et quelquefois em- 
barrassé les circonstances nouvelles l’agitent : 
un caractère vrai et naturel , dans toutes les si- 
tuations , n’a besoin que de rester ce qu’il est. 

Madame Geoffrin suivit alors cette règle, moins 
par système , que par ce fonds de raison qui ne 
l’abandonna jamais. Elle refusa toutes les mar- 
ques de considération, excepté celles de l’ami- 
tié; et chacun rendit à sa simplicité modeste 
les égards que la vanité par-tout dispute k la 
vanité. 

Cette raison constante , qui fut la règle gé- 
nérale de sa conduite , elle cherchoit encore à 
l’inspirer à ses arois. Tout ce qui étoit ardent 
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autour d’elle, l’inquiétoit; elle craiguoit l’im- 
pétuosité des idées, comme celle des sentimens , 
et croyoit que la raisou même avoit tort, quand 
elle étoit passionnée; son premier mouvement 
fut toujours d’arrêter tout ce qui tendoit à 
l’excès. Elle étoit, dans le moral, comme cette 
divinité des Anciens, qui maiutenoit ou réta* 
blissoit les limites. Aussi modéra-t-elle souvent 
ses amis dans des occasions importantes. Elle 
tempéroit les opinions comme les caractères. 
Souvent , dans la chaleur des discussions y elle 
empêchoit que la voix s’élevât, parce que le» 
anouvemeus de l’âme suivent presque toujours 
ceux de la voix, et montent, pour ainsi dire, 
avec elle. Elle vouloit que l’expression du carac- 
tère, dans la société , fût comme les mustdes dans 
les belles figures des statuaires et des peintres ^ 
où ils doivent être plus sentis que prononcés. 

Avec de tels principes, et *pour ainsi dir% 
cette tempérance de raison , madame Geoffrii» 
ne devoit pas connoître l’enlliousiasme qiu se 
jette tout entier d’un côté, pour ne rien voir 
tle l’auti'e ; aussi personne ne fut jamais plus 
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éloigné de l’esprit de parti. Elle avoit vu naître 
et s’étendre parmi nous cette épidémie, effet du 
mouvement rapide des sociétés j de la foule des 
prétentions, d’une oisiveté inquiète, qui s’exerce 
et se tourmente sur les objets de ses goûts, sorte 
de délire qui produit des guerres civiles d’opi- 
nions , et donne à la société des tyrans. L’es- 
prit général n’avoit pu la gagner. Elle n’avoit 
pas même le besoin et le mérite de s’en défen- 
dre; mais elle le combattoit dans les autres. Elle 
ne pefsuadolt pas toujours, parce que rien ne 
fatigue tant l’esprit de parti que la modération. 
U lui seroit quelquefois plus facUe de se jeter 
avec violence dans le parti opposé , que d’être 
modéré dans le sien. Elle ne l’ignoroit pas : 
ausâ, souvent ne se donnoit-clle point la peine 
de combattre. Eüe usoit de sa raison comme de 
sa fortune ; elle en étoit économe dès qu’elle ne 
pouvoit être utile aux autres. Une de ses maxi- 
mes étoit de ne jamais heurter de front les pas- 
sions violentes, mais de les laisser s’éteindre, en 
leur ôtant ce degré de force que leur donne 
toujours la résistance. 
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Cependant, celte raison si sage n’éloit jamais 
froide. Par un contraste singulier, la sagesse de 
l’esprit se trouvoit unie en elle avec la vivacité 
du caractère. Ce mélange donnoit à sa raison , 
je ne sais quoi de piquant, et quelquefois une 
sorte d’impatience de se montrer qui ëtoit invo- 
lontaire , et dont elle ne s’apercevoit pas elle- 
même. On sait qu’elle fut très-liée avec Fonte- 
ncUe. Ce philosophe , qui calculok tout avec la 
double précision d’un esprit juste et d’une âme 
tranquille , s’entretenoit un jour avec elle. 
« N’est-il pas vrai , lui dit-elle, que j’ai sou- 
vent raison? — Oui, lui dit Fontenelle, mais 
vous l’avez trop tôt ». Un moment après il tira 
sa montre et la regarda : (c Votre raison, ajouta- 
t-il, est comme ma montre, elle avance ». 

Cette espèce de raison un peu impatiente^ 
quand elle est jointe à l’esprit , n’est pas sans 
* intérêt, sur- tout dans les grandes sociétés, où 
elle semble mettre plus de mouvement. Elle di- 
soit elle-même, eu riant, qu’elle s’étoitfait dans 
ïe monde un étal grondeuse. Son autorité ^ 
son âge, son esprit, celle considéraiion générale 
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qui est le premier des droits , lui permeltoit 
d’exercer ce ministère dangereux avec les per- 
sonnes de tous les rangs; mais elle y metloit plus 
d’art, à mesure que les convenances l’exigeoient. 
Elle (aisoit alors comme ces législateurs sages , 
qui plienkun peu les loix aux itioeurs. U y a des 
préjugés, et des ridicules même, qui ont besoin 
d’être traités avec circonspection. Madame 
Geofirin connoissoit toutes 'ces nuances , et 
avoit, pour ainsi dire, le tarif de la raison des 
dilTérens états, comme celui des diflerens carac- 
tères. Elle proportionnoit le régime de chacun 
à sa force; et ceux sur qui elle exerçoit le moins 
cette espèce d’empire, n’étoient pas toujours 
ceux qu’elle estimoil le plus. 

On voit par là quel étoit son genre d’esprit, 
et sur quels objets sur-tout il s’éloit porté. 
Quoiqu’elle eût passé une grande partie de sa 
vie avec les hommes de son siècle les plus dis'. 
üngués par leurs connoissances et leurs talens, 
cependant elle ne s’étoit jamais appliquée à ces 
sortes d’études, que les préjugés ou l’éducation 
ont rendu comme étrangères à son sexe, et. 
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dont il lui est presque défendu de faire usage. 
Elle n’estimoit, eu tout genre, que le luxe d’uti- 
lité, et n’ambitionnoit point des connoissances 
dont les femmes ne peuvent guère jouir, que 
comme l’avare de ses trésors. Le nom de sa- 
vante , que des étrangers quelquefoie lui don- 
n oient, d’après sa célébrité et ses liaisons, sem- 
bloit l’effrayer. Elle rejetoit ce grand nom avec 
respect, et avouoit ingénument qu’elle n’en 
ctoitpas digne. Dans ces occasions, il n’auroit 
tenu qu’à elle , avec un peu d’art , de laisser 
soupçonner qu’elle vouloit dissimuler des avan- 
tages réels; cet art n’est pas inconnu, même à 
des hommes; mais die étoit trop loin de vou- 
loir usurper un mérite qu’elle n’avoit pas; elle 
ne permit jamais c(\i’on prît sa franchise pour 
de la modestie. 

tUe avoit donc cultivé son esprit par la ré- 
flexion , bien plus que par l’étude. L’éducation 
que donnent les sciences et les livres , n’est pas 
toujours bien assortie au caractère, aux be- 
soins , à l’espi-it même de la personne qui la 
reçoit ; et quand ces convenances ne se trou- 
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vent point , elle est alors comme ces parures 
étrangères qui ne vont point à la figure, et qui 
empêchent quelquefois la .liberté et la grâce des 
mouvemens. Mais l’éducation qu’on se donne 
par ses propres idées , a le mérite de convenir 
parfaitement à la personne même ; elle prend 
tous les plis du caractère , et embellit l’esprit 
qu’on a, sans le changer : car on ne change ja- 
mais son genre d’esprit , sans y perdre, TeUe 
fut la culture que madame Geofifrin se donna 
à cUe-môme. 

Toutes ses observations se portèrent sur la 
connoissance de la société ^ et des hommes : 
c’etoit sa philosophie de tous les jours, et peut- 
être l’origine de sa célébrité. 

Personne, peut-être, n’a mieux réussi dans l’art 
singtilier de surprendre et de dém^er les carac- 
tères, même par les petites choses. Cet art est 
nécessaire à qui veut connoître les hommes, 
dans le monde sur-tout, où la politesse et la 
crainte du ridicule ont eSacé tous les grands 
traits. Mais il suppose une vue très-fine, le talent 
de saisir les rapports^ élicats qui ^nt entre les 
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manières et les mœurs, entre l’accent de la voix 
et le caractère, entre le maintien et les passions 
même rpii se cachent. Tout mouvement a une 
expression pour qui sait la connoître. Madame 
Geoflrin trouvoit une physionomie aux formes 
extérieures mêmes qui semblent en avoir le 
moins. Aussi savoit-elle peindre les caractères 
et les hommes, d’une manière originale et frap- 
pante. Elle avoit de ces mots heureux qui échap- 
pent à une imagination vive, et qui voit tout ce 
qu’elle peint. Mais elle rendoit toujours des idées 
fines par des images familières. On peut dire 
que ses portraits avoient l’expression du genre 
flamand, mais avec une familiarité plus noble 
dans les figures. 

Cet art de connoître les hommes étoit joint à 
une connoissance très-juste de la société en gé- 
néral, et de ce qu’on appelle public; comtois- " 
sance qui me paroit tenir à la première, mais 
qui en est cependant très-différente? Elle savoit 
tout ce qui meut et dirige l’opinion. 

C’est avec tous ces moyens réunis, qu’elle- 
étoit parvenue à se formel^ et à maintenir une 
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société qui a été long-temps célèbre ; tous les 
arts, comme tous les talens, y étoient admis; et 
chacun éloit sûr d’y retrouver la conâdération 
qui lui étoit assignée par l’estime publicpie. Ces 
sortes de sociétés qui, pour subsister, veulent 
n’ètre pas trop contraintes, mais qui, avec la 
liberté des démocraties, en ont quelquefois les 
agitations et le mouvement, ont besoin d’un 
certain pouvoir qui les tempère. Il semble que 
ce pouvoir ne peut être mieux qu’entre les mains 
d’une femme. Elle a un droit naturel que per- 
sonne ne lui dispute , et qui , pour se faire sentir, 
n’a pas besoin de se montrer. Madame Geoffrin 
tisoit de cet avantage. Chez elle, la réunion de 
tous les rangs comme de tous les genres d’esprit, 
empêchoit qu’il n’y eût aucun ton qui dominât. 
Elle ne cherchoit point à y occuper trop de 
place. Elle paroissott le plus détachée de tout 
amour-propre, et savoit le mieux intéresser 
celui des autres. On sait cpi’elle avoit l’art de 
faire valoir l’esprit de ceux qui lui parloient, et 
de renvoyer chacun content de lui-même. C’est 
à elle que fut dit ce mol si coxuiu de l’abbé de 
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Saint-Pierre. Ils avoieul long-temps conversé 
ensemble. Vous avez été charmant aujourd’hui, 
lui dit-elle. «Je ne suis qu’un instrument, ré-* 
pondit-il, et vous en avez bien joué ». Mais ccl 
art, elle l’avoit sans affectation ; car l’envie de 
plaire doit se cacher un peu pour réussir. ' 
Il y a des genres d’esprit qui ont leurs borneS 
naturelles dans les choses memes dont ils s’occu- 
pent. L’esprit de société a cette sorte de mérite, 
qu’il peut croître sans cesse par de nouvelle* 
observations, et par l’usage habituel que l’on en 
lait. Madame Geoffrin croyoit avoir remarqué 
en elle cette espèce de progrès. Elle comparott 
un jour son esprit à un rouleau plié qui se déve-* 
loppe et se déroule par degrés. Peut-être à ma 
mort, disoit-elle, le roideau nesera*t-il pas dé-» 
ployé tout entier. • 

La nature lui avoit donné de la sensibilité j 
mais elle no croyoit pas que ce fût un moyen de 
bonheur aussi sûr que la raison. Elle se livroit 
toute entière à l’une , au -lien qu’elle se défia 
toujours de l’autre, et parut la craindre. Elle 
vouloit que sa raison la guidât; elle se laissoit 
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«'nlraîner par sa sensibilité ; encore l’observoit- 
elle toujours de près, de peur qu’elle ne vînt à 
troubler ce système raisonnable de bonheur qui , 
pour elle, avoit tant de prix. En général, elle 
redouloit toutes les émotions vives, et tâchoii 
de s’y dérober. On l’a vue, dans la crainte d’être 
trop émue, afieeter quelquefois de se fâcher, 
pour échapper à l’attendrissement. cc 

; Ce combat contre elle- même donnoit à sa 
sensibilité une sorte de brusquerie aimable, sous 
laquelle elle paroissoit à demi-voilée. Mais dé- 
guisée ainsi, cette sensibilité n’en étoit que plus 
piquante, soit parce qu’on l’attendoit moins et 
qu’elle étonnoit davantage, soit parce qu’elle 
sembloit involontaire et presque forcée; et par 
là elle flattoit plus ceux qjii pouvoient en être 
l’objet. La sensibilité brusque est souvent une 
grâce, dans une femme sur-tout, dont le sexe 
adoucit toujours ce qu’il y a de tranchant , 
et amène des retours aimables. Elle plaît et 

s 

surprend encore 'plus dans la vieillesse , parce 
qu’eHe contraste avec cet âge, où le caractère, 
comme le mouvement, s’éteint. On aime à lui 
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retrouver encore la chaleur et la vie du senti- 
ment. 

Madame GeofiFrin avoit sur l’amitié, des idées 
que l’esprit seul ne donne pas, et qu’on ne peut 
trouver qu’au fond d’un cœur sensible. « Parler 
» de ceux qu’on aime, disoit-elle, fait à l’amitié 
y> ce que la culture fait aux plantes ; ce parler 
» redouble et nourrit le sentiment que l’on a. 
» Il y a une partie de notre âme, disoit-elle 
» encore, qui n’apparûent pas au public. Dire 
» à chaque instant dans la société tout ce que 
y> l’on pense, c’est priver l’amitié de son droit 
)) le plus doux ». 

On sait combien elle jouissoit du bonheur de 
ses amis; mais on sait en même-temps combien 
elle étoit aflcctée ^and ils cessoient d’être heu- 
reux. On remarquoit en elle cet abattement qui 
décèle le tourment de l’âme. C’étoit trop d’avoir 
à supporter à-la-fois et les maux de ses amis et 
les siens. 

Mais si la senâbilité de son cœur lui étoit 
quelquefois pénible, elle s’en consoloit par la 
bonté. Ce dernier sentiment lui étoit cher, parce 
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qu’il est plus calme et ne fatigue point : il donne 
des plaisirs sans agitation. Aussi aimoit-eUe à s’y 
abandonner; et il étoit devenu le sentiment ha- 
bituel de sa vie. Sa bonté se repandoit, comme 
une lumière douce, sur tout ce qui étoit autour 
d’elle, sur ses amis; sur ses domestiques, es- 
pèce de société intérieure et secrète, dont ceux 
qui n’ont que des vertus d’édat s’occupent si 
rarement. Elle veilloit à leur bonheur, comme 
à une partie du sien. Les fautes involontaires 
qu’ils auroient pu commettre, c’étoit elle qui 
tâchoit de les leur faire oublier, en les rassurant 
dans leurs craintes, en soulageant leur embarras 
timide : le remords de ces âmes craintives et 
honnêtes sembloit un poids pour elle-même ; 
elle s’empressoit de les eu délivrer. 

Il y a une bonté froide et paresseuse qui ne 
se refuse à rien, mais qui ne va au-devant de 
rien. Celle de madame Geoffiin avoit pris la 
teinte de son caractère : elle étoit vive et agis- 
sante comme elle. Cette acüvité sans objet, vice 
de la société actuelle, étoit en die une activité 
de bienlâisaDce. Chercher le besoin, connoiire 
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et voir par elle-même les détails de l’infortune, 
soulager des familles, encourager des talens, re- 
commander le mérite obscur, procurer des tra- 
vaux à des hommes habiles'et ignorés, solliciter 
quelquefois des hommes puissans pour réparer 
ou des injustices ou des malheurs ; telle éloit 
l’occupation et la douce habitude de sa vieillesse. 
Quand elle avoit fait quelque bien , elle n’avoit 
plus de regret à la journée qui s’écouloit : en 
voilà encore une d’employée, disoit-elle j et dans 
la même espérance, elle attendoit le lendemain^ 
dont elle faisoit encore le même usage. Ainsi 
elle consacroit ses heures^ ainsi elle attachoit à 
chacun de ses jours un souvenir intéressant. A 
mesure que ses années s’accumuloient, et sem- 
bloient user en elle les ressorts de la vie, ellè 
réchauSbit son cœur par cette passion si douce. 
C’est d’^le qu’on put dire véritablement : 

. ■ ■ » 
Elle a .pour Toluptë ^ ^ 

Ce charme que le ciel allache à la bonté. 

Sa vie étoit donc une suite continuelle dd 
bienfaits. Mais comme die savoit leur ôter oet 
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appareil imposant dont l’orgueil se plaît quel- 
quefois à les entourer ! comme elle paroissoit 
elle-même y faire peu d’attention ! comme elle 
sembloit les avoir oubliés ! Dans sa manière de 
donner, elle s’eSaçoit, pour ainsi-dire, elle- 
même, autant qu’il étoit possible. Les remercî- 
mens lui causoient une colère aimable et presque 
sérieuse : on eût dit qu’elle les.lrouvoit non-seu- 
lement importuns, mais ridicules. Tous ceux qui 
ont vécu avec elle, savent qu’elle ne craignoit 
rien tant que le bruit de la reconnoissance. Cet 
éclat sembloit corrompre, à ses yeux, la pureté 
du bienfait. Sa bienfaisance avoit une sorte ds 
pudeur délicate comme l’amour, qui est plus 
heureux par le mystère, se plaît à cacher son 
bonheur, et s’embellit encore du voile qui le 
couvre. On l’a entendue souvent faire ime apo- 
logie plaisante et presque un éloge des ingrats ^ 
qui n’importunent jamais; qui, par des indiscré- 
tions maladroites, n’excitent jamais de tracasse- 
ries; qui ne donnent point dans le pubhc un air 
de vanité à ce qu’on a fait tout bonnement pour 
être utile; qui sont, avec le bienlàiteur, d’une 
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merveilleuse inlelligence pour dérober aux re- 
gards ce qu’il veut tenir caché ; enfin , sur le secret 
desquels on peut compter comme sur le sien 
même. On ne leur rend point assez de justice, 
disoit-elle en riant, et ils ne sont point du tout 
estimés ce qu’ils valent. 

Ce n’est pas que son cœur ne fût sensible à 
cet hommage si doux de la reconnoissance. Celui 
qui ne senliroit pas ce plaisir, pourroil-il être 
digne du nom sacré de bienfaiteur? et quelle 
âme noble pourroit jamais accepter des bienfaits 
à un prix aussi humiliànt ? La reconnoissance 
seule peut consoler la juste fierté de celui qui 
reçoit, et rétablir une sorte d’égalité entre le 
bienfaiteur et lui. Oui ! le commerce des bien- 
faits est une religion qui veut un culte ! Madame 
Geofirin éloit bien loin de cet orgueil insultant 
qui le repousse; mais elle vouloit que ce culte 
fût secret. Elle croyoit à la reconnoissance qui 
s’acquitte, non point en discoi^rs, mais en sen- 
timens. Enfin, pour j^rix de ses bienfaits, elle 
vouloit être aimée. Son cœur ne s’y méprenoit 
jias : ejle sa voit distinguer, et lisoil avec plaisir 
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dans les regards de ses amis', ces sentimenS si 
purs, celte correspondance secrète qu’établissent 
des souvenirs toujours présens, quoiqu’on n’en 
parle jamais. Aujourd’hui qu’on ne doit plus à 
sa mémoire que la tendresse et le respect, il est 
permis de s’afifranchir de cette contrainte qu’a-' 
voit imposée sa délicatesse. Scs amis ont acquis lé 
triste droit de parler; et leur voix reconnoissanté 
s’est élevée de concert autour de son tombeau. 

Get usage si noble qu’elle faisoit de sa for- 
tune, tenoit chez elle à un esprit d’ordre J qui 
devenoit un des principaux instnimens de ses 
vertus. L’usage du monde lui avoit appris que 
le faste est presque toujours avare : il flétrit les 
vertus, en épuisant les trésors. Elle avoit donc 
cultivé en elle celle économie qui modère l’usage 
des richesses pour les rendre utiles, et sait jouir 
plus noblement de ce qu’elle épargne. Elle em- 
ployoit'au luxe des bienfaits, tout ce qu’elle 
reiranchoit au luxe de vanité. Par un sacrifice 
plus rare, souvent elle prit sur ses fantaisies et 
sur ses goûts même, ce qu’elle accordoit è sa 
bienfaisanoe. Enfin, pour ne pas lui nuire, elle 
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savoit la régler, el de tous les genres de mérite 
qu’elle eut, c’est peutiêtre celui qui coûta le plus 
à sa raison; car il est quelquefois plus difficile de 
régler ses vertus que ses pasâons. 

On voit que madame Geoffrin avoit tout ar- 
rangé pour être heureuse, et ses sentimens, et 
ses idées, et le plan de sa vie entière. Mais par la 
vivacité de son ima^ation, et par cette sensi- 
hilité qui est pour l’âme, ce qu’une complexion^ 
délicate est pour le corps, elle devoit redouter 
plus cpi’unc autre la douleur et les peines. Aussi' 
n’avoit-elle point cette philosophie hardie et 
hère qui ose envisager les maux, et se plaît à 
les braver. La sienne, plus douce et plus timide, 
et par là peut-être plus vraie, détournoit ses 
regards des peines de la vie. Elle les évitoit plu- 
tôt qu’elle ne songeoit à les vaincre. Elle tâchoit 
d’oublier tout ce qui pouvoit importuner sou 
bonheur; et tirant parti du présent, retranchoit, 
pour ainsi dire, à l’infortune, tout ce que la 
mémoire et la prévoyance peuvent y ajouter. 
Pour laisser dans son âme moins d’entrée à la 
douleur, elle s’enUmroit, autant qu’il étoit pos- 
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sible, d’idées et d’impressions agréables. ■Cepen- 
dant, pour ses maux personnels, elle avoit plus 
de force qu’elle ne croyoit en avoir; et, quand 
il en étoit besoin, elle retrouvoit ce courage qui 
sait résister et souffrir. 

Jamais personne n’eut au même degié peut- 
être l’esprit convenable à chaque situation. Elle 
' en a donné une bien triste preuve dans la ma- 
ladie qui l’a enlevée à ses amis, et dans cette 
mort prolongée, qui, pendant plus d’un an, l’a 
, fait survivre à elle-même. Frappée de paralysie, 
attachée à un lit de douleur, elle avoit perdu 
l’exercice de son caractère ; mais celui de sa 
' raison lui restoit. Dans une situation si cruelle, 
elle a paru aussi calme que si elle n’eût jamais 
■ connu d’autre genre de vie que celui auquel elle 
étoit condamnée par la nature. Tendre et tou- 
chant ressouvenir! Dans cet état même, elle 
s’occupoit encore d’actions de bienfaisance; et 
c’est la seule habitude de sa vie à laquelle il lui 
a été impossible de renoncer. 

* Telle a été cette femme respectable et chère, 
qui a si long-temps fixé les yeux de la société; 
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qui, avéc des liaisons très-cteiidues, sul encore 
avoir des amis; qui sut mériter la considération, 
sentiment d’autant plus flatteur, que, dans tous 
les rangs , il ne s’accorde jamais qu’à la persoime ; 
qui fit honorer la fortune et ûl aimer la vieil- 
lesse; dont l’esprit toujours animé fut toujours 
sage, et dont le caractère, même en sachant se 
plier à propos, ne perdit jamais de son ressort; 
enfin qui, dans tout le cours de sa vie, fonda 
son bonheur sur sa raison , et ses plaisirs sur sa 
bonté. Sa mémoire sera intéressante pour tous 
ceux qui l’ont connue; restera chère à tous ceux 
qui l’ont aimée. £n traçant ce portrait, qui n’est 
point un éloge, je n’ai cherché qu’à sa^faire le 
sentiment de mon cœur. Si quelqu’un de ceux 
que toute louange importune, et qui ont le 
triste et malheureux talent d’exercer une cen- 
sure froide et cruelle, vouloit blâmer ce juste 
hommage, ah ! que du-moins il pardonne à l’a- 
mitié, qu’il pardonne à la reconnoissance, et 
qu’il soit encore permis de verser une larme 
sm- la tombe de ceux dont on a respecté et i^éri 
les vertus ! 


LETTRE 

■ r ■ ' 

DE D’ALEMBERT 

; A CONDORCET, 

SUR MADAME GEOFFRIN. 

" ^ - 

• ‘ 

Tous ceux quij comme vous, mon cher ami, 
sont touchés des honneurs qu’on rend à là venu , 
viennent de Kre avec la plus vive sensibilité, 
deux portraits intéressans de madame Gëoffrin , 
tracés par deux philosophes vertueux , qui s?ho- 
noroient de son amitié, et dontramiüé'mÎK)- 
nore. Ds m’ont prévenu, •heureusemeilt pour. sa 
mémoire, dans l’hommageque mon tendre sen- 
timent pour elle' voiïloit consacrer à sa cendre : 
le tableafn si vrai et si touchant qu’ils nnt /fàir de 
cette femme respectable, la rendra chère à 'ceux 
mêmes qui ne l’ont pas connue, et à ipos les 
hommes de bien qui lui survivront j que pour-* 
rois -je faire de -plus pour elle? Mads conàblë 
si long-temps do ton amitié et de ses bbullés, 
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puis-je me refuser la triste consolation de verser 
aussi quekpies pleurs et de tracer quelques mots 
sur cette* tombe, déjà couverte d’éloges et de 
larmes ? Dois-»jft craindre cé que diront, sans 
doute, ces cœui-s sans vertu, que l’éloge de la 
vertu fatigue?... Encore madame Geoffrin ! Oui , 
encore elle ! Ames sèches et frivoles, ce n’est 
pas j)Our vous que j’écris ; âmes tendres et sen- 
sibles, lisez-moi et pardonnezr-moi. 

Je suis pourtant arrêté, ep prenant la plume, 
par une r^exion doulottreu.se. l»a perte de cette 
dign e, femme est toute récente; le souvenir de 
ses vcHiUS vit encore dans la niémoire même 
d«& indilTëirens : mais une cruelle expériencu.ne 
■a’a que trop appris avec quelle promptitude 
affligeeUite la vertu même est ouldiée quand elle 
n’est plus; mon âme se détrit et sn resserre en 
envisageant avec douleur cet aSreux. {d>ittae de 
l’oubli, où tout va si-’rapidé»eot se précipiter 
et s’eoglcuitir. h i»e'’suisrje dit», m»dame 
Geoffeiaqucaibientôile roéme^surt; bientôt elle 
n’hxist^a jfdias que dansiesUavenir de quelques 
aaii& Pour- prolongeiv autant qu’il est eu mol. 
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3a vie dans la mémoire des autres, oîi elle ne 
devroit jamais finir, ne ferois-je pas bien de 
düTçrcr ce foible tribut de mon cœur ?..... 
Mab ce cçeur qui a besoin de se répandre souf- 
friroit trop de ce délai ; et si dans quelques 
mob il ne doit plus parler qu’à moi, je suis bien 
sûr au-moins qu’il me parlera toujours. 

L’esprit de madame Geoffnn a été si bien 
saisi, apprécié, analysé par ses deux amis et les 
miens, que je n’ai garde de repasœr sur cette 
peinture quelques traits informes qui ne feroient 
que l’affoibHr et l’altérer. Miûs la pâture de 
son âme est inépuisable; ét c’est de son âme que 
je veux parler encore, parce que je voudrob 
qu’on en parlât sans cesse. D’sâlleurs, mon cher 
ami, dans le peu que je vab voüs dire, je par- 
lerai beaucoup moins qu’elle, je ne ferai guère 
que la répéter; et en faisant parler son ame, je 
peindrai encore son espnt, même sans le vou- 
loir : car la sensilûlité vive et profonde a un 
genre d’esprit qui n’appartient qu’à elle, et qui 
ne lui manque jamab. 

On a dit à. quel point la bonté de m ada m e 



Geoffrin éloit agissante j inquiète , opiniâtre ; 
mais on n’a peut-être pas assez dit ce qui ajoute 
infiniment à son' éloge, c’est qu’en avançant en 
âge sa bonté augmentoit de jour en jour, Pour 
le malheur de la société, humaine , l’âge et l’ex- 
périence ne produisent que trop souvent l’effet 
contraire, même dans les personnes vertueuses, 
si la vertu n’est pas en elles d’une trempe forte 
et peu commune. Plus elles ont d’abord senti de 
bien^-eillance pour leurs semblables, .plus, en 
éprouvant chaque jour leur ingrktitude , elles se 
repentent de les avoir servis , et s’affligent de les 
avoir aimés. Une élude des hommes plus réflé- 
chie, plus éclairée par la raison et par la jusljpe, 
avoit appris à madame Geoffrin qu’ils sont en- 
core plus foibles' et plus vains que méchans^ 
qu’il faut compatir à leur foiblesse et souffnr 
leur vanité, afin qu’ils souffrent la nôtre. 

« Je sens avec plaisir, me disoit-elle, qu’en 
» vieillissant je deviens plus bonne ; car je n’ose 
pas dire meilleure, parce que ma bonté lient 
» peut-être à la foiblesse , comme la méchan- 
st çcté de bien d’autres. J’ai fàt’inon profit de 
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» ce que me disoit souvent le bon abbé de 
» Saint-Pierre, que la charité d’un lionime de 
» bien ne devoit pas se borner à soulager ceux 
» qui souffrent j ' qu’elle devoit s’étendre aussi 
y> jusqu’à l’indulgence dont leurs fautes ont si 
» souvent besoin; et j’ai pris, çomrae lui, pour 
» devise ces deux mots : Donner et pardonnery>. 

La passion de donner, qui fut le besoin de 
tonte sa vie, éloil née avec elle, et la tour- 
menta , pour ainsi dire , dès ses premières années. 
Ktant encore enfant (l’humanité pardonnera 
ce détail ) si elle voyoit de sa fenêtre quelques 
malheureux demander l’aumône, elle leur jetoit 
tout ce qui se trouvoit sous sa main , son pain , 
son linge, et jusqu’à” ses habits. On la grondolt 
de cette intempérance de charité , si je puis 
parler delà sorte; on l’en punissoit quelquefois, 
et elle'recoramençoit toujours. ‘ 

” Comme elle ne respiroit que pour faire le 
bien , elle aurolt voulu que tout le monde lui 
ressemblât; mais sa bîenlâlsance se gardolt bien 
d’importuner ceUc* des autres. « Quand je ra- 
» conte, disoit- elle, la situation de quelque 
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y> infortuné à qui je voudrois procurer de» so- 
» cours, je n’enfonce point, la porte; je me 
» place seulement tout auprès , et j’attends qu’on 
» veuille bien m’ouvrir ». Son illustre ami Foq- 
teneUe étoit le seul avec qui elle en usât autre- 
ment. Ce philosophe, si célèbre par son esprit, 
et si recherché pour ses agrémens, sans vices 
et presque sans défauts, parce qu’il étoit sans 
chaleur et sans passion , n’avoit aussi que les 
vertus d’une âme froide, des vertus molles et 
peu actives, qui, pour s’exercer, avoient besoin 
d’étre averties, mais qui n’avoient besoin que de 
l’étre. Madame Geofirin aUoit chez son ami, et 
lui peignoit avec intérêt et sentiment l’état des 
malheureux qu’elle vouloit soulager. Ils sont 
bien à plaindre, disoit le philosophe; et il 
ajoutoit quelques mots sur le malheur de la 
condition humaine, et puis il parloit d’autre 
chose. Madame Geofirin le laiasoit aller; et 
quand elle le quittoit : Donnez~moi, Ini disoit- 
elle, cinquante louis pour ces pauvres gens. 
Vous avez raison, disoit Fontenelle ; et il alloit 
chercher les, cinquante louis, les lui donnpit, 


et ne lui en reparloit jamais, tout prêt à re- 
commencer le lendemain, pourvu qu’on l’ea 
avertît encore. On trouvera peut-être un peu 
sèche la bienfmsance du philosophe ; mais du- 
moins on ne lui reprochera pas l’osteatation. 
Que le ciel donne à tous les hommes la bienr- 
faisauce, meme avec autant de sécheresse , mais 
sur-touf avec autant de simpKcite ; et qûe le 
genre humain béiûsse la vertu active, qui sait, 
comme la digne amie de FontencUe , mettre ce 
sentiment eu action dans les cœurs où il repose 
et attend qu’on le réveille! 

Madame GeolIVin a voit tous les goûts d’âne 
âme sensible et douce : elle aimoit les enfans 
avec pasûon elle u’ee voyait pas im seul sans 
attendrissement; elle s’iutéressoit à l’innocence 
et à la foiblesse de oet âge : elle aimoit à observeir 
en eux la nature, qui, grâce à nos mœurs, ne 
^ laisse plus voir que dans l’enfance; elle se 
plaisoit à causer avec eux , à leur faire des 
questions, et ne soufiCroit pas qiw les gouveiv 
uanteS'leur suggérassent la > réponse. « J’aime 
» bien mieux,. leur disoil-eUe, les sottises qu’U 
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3) me dira, que celles que vous lui dicierez. . ^ , 

5) Je voudrois, ajouloit-yie, qu’on fît luie 
y> question à tous les malheureux qui vont subir 
» la mort pour leurs crimes : Avez-vous aimé 
» les enfans? Je suis sûre qu’ils répondroient 
» que non ». 

On peut juger par là qu’elle regardoit la pa- 
ternité comme le plabir le plus doux de la na- 
ture. Mais plus ce plaisir étoit sacré pour elle , 
plus elle voiiloit qu’il fût pur et sans trouble. 
C’est j'our cela qu’elle prioit ceux de ses amis 
qm étoient sans fortune, de ne se pas marier. 

« Que dc\ iendront, leur disoit-elle , vos pauvres 
» enlans, s’ils vous pérdent^de bonne heure ? 

» Pensez à l’horrèur de vos derniers momens, 

» quand vous laisserez malheureux après vous 
» ce que vous aurez eu de plus cher » ! Quel- 
ques-uns de ceux à qui elle parloit ainsi, se 
inarioient malgré ses remontrances ; ils lui 
amenoient leurs petits enfans; elle pleuroit , les . 
embrassoit, et dcvenoit leur mère. 

■ Elle auroit voulu, non-seulement prolonger 

bicnl'aisance jusqu’après sa mort , mais' la 
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prolonger par les mains de ses amis. On les 
ie«r>To//,,disoit-clIe, et ils béniraient ma mè^ 
moire. Elle mit douze cents livres sur sa tête et 

- f ■< 

smr celle d’un ami qui avoit peu de fortune. Si 
vous devenez plus riche , lui dit-eDe, donnez 
cet argent pour V amour de moi, quand je ne 
pourrai plus le donner. 

Toujours occupée de ceux qu’elle aimoit, 
toujours inquiète pour eux, elle alloit mêrae- 
au-devant de ce qui pouvoit troubler leur bon- 
heur. Un jeune homme à qui elle s’intéressoit, 
jusqu’alors uniquement livre à l’étude, fut saisi 
et frappé, comme subitement, d’une passion 
malheureuse qui lui rendoit et l’étude et la vie 
même insupportable : elle vint à bout de le 
guérir. Quelque temps après, elle s’aperçut que 
ce jeune homme lui parloit avec intérêt d’une 
femme aimable qu’il voyoit depuis peu de jours. 
Madame Geoffrin, qui conaoissoit celte femme, 
l’alla trouver, (t Je viens, lui dit-elle, vous dc- 
» mander mie grâce; ne témoignez pas à *** 
» trop d’amitié ni d’envie de le voir; il devien- 
yii droit amoureux de vous, il seroit pialheu- 
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» reux, Je le serois de le voir soufinr, et vou* 
» souffririez voufr-même de loi avoir fait tant 
y> de mal». Celle femme, vraiment honnête, 
loi promit œ qu’elle demandoit, et lui tint pa- 
role. ’ 

Comme elle rassenddoit chez die les per> 
sonnes les plus distinguées par le rang et la nais- 
sance , qu’elle paroissoit même les rechercher 
quelquefois , on s’imaginoit qu’elle étoit très- 
flailée de les voir. On la jugeoit mal ; elle ii’éloit 
en aucun genre la dupe des préjugés; mais elle 
les ménageoit pour être utile à ses amis. « Vous 
» croyez, disoit-elle à un des hommes qu’elle 
» aimoit le plus, que c’est pour moi que je vois 
» des grands et des ministres? Détrompez-vous; 
» je les vois pour vous et pour vos semblables, 
» qui pouvez en avoir besoin : si tous ceux que 
» j’aime éloient heureux et sages, ma porte 
» seroit tous les jours fermée à neuf heures, 
» excepté pour eux ». 

Son indulgence pour les autres se montroit 
sur-tout dans la conversation. Elle supportoil 
jusqu’aux bavards, â insuppoitables à la bonté 
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même, quand elle n’est pas à toute épreuve. 

« En vérité, disoit-elle, je m’en accommode 
» assez, pourvu que ce soient de ces bavards 
» tout court, qui ne veulent que parler, et qui 
ne demandent pas qu’on leur réponde. Mon 
» ami-Fontenelle, qui leur pardonnoit comme 
»■ moi, disoit qu’ils reposoient sa poitrine : ils 
» me font encore un autre bien ; leur bourdon- . 
» nement insignifiant est pour moi comme le 
» bruit des doches , qui n’empêche point de 
» penser, et qui souvent y invite ». Les bavards 
à prétention, qui se croyent faits pour qu’on 
les écoute, et dans qui le besoin de parler est 
un besoin de vanité , étoient les seuls qu’elle 
souffrît avec peine : encore avoit^Ue soin qu’ils 
ne s’en aperçussent pas. a Je voudrois, disoit- 
» elle de l’un d’eus, que, lorscju’il me parle,. 
_» Dieu me fît la grâce d’être sourde, sans qu’il 
» le sût; il parleroit et croiroit que je l’écoute, 
» et nous serions contens tous deux ». 

Avec tant de vertus, de bonté, de bienfai- 
sance, croir oit-on que madame Geoffrin eut des 
ennemis ? ch ! qu’y faire ? Fénélon en avoit bien ; 
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il faiU se soumettre à cette cruelle loi de la na- 
ture, et jileurer sur l’espèce humaine. Il est vrai, 
que madame Geoffrin n’avoit guère d’ennemis 
que parmi les femmes, et j’en suis bien fâché 
pour elles; encore dois-je avouer, à leur hon- 
neur, que ces ennemies éloient en bien petit' 
nombre, et que toutes les femmes dont elle ctoit. 
vraiment connue la chérissoient et la respec-, 
toient. Quand elle se voyoit l’objet de la haine, 
le sentiment qu’elle lui inspiroit étoit cdui de 
la pitié, non pas de cette pitié qui méprbe et 
qui humilie, mais de celle qui plaint et qui par- 
donne. « Si vous trouvez, disoit-rclle à ses a'mis, 

des gens qui me haïssent, gardez-vous de leur 
» dire le peu de bien que vous pensez de moi ; . 
» ils m’en haïroient davantage; ils en seroieut- 
» plus tourmentés, et je voudrub bien qu’ils, 
T) ne le fussent pas ». 

Telle étoit, mon cher ami, celle que la vertu,' 
la société, l’humanité enfin, dans tous les sens - 
possibles de ce mot , ont eu le malheur de perdre , 
et que j’ai perdue plus que personne : elle m’ai- 
moit comme son fils; mâ confiance en elle étoit , 


sans bornes. Hélas ! j’ai vu périr, dans l’espace 
d\ui(ï' année, les deux personnes qui m’étolent 
les plus chères, et j’étois assez heureux pour que 
ces deux personnes s’aimassentlendrement.' Elles 
éloientblen dignes l’une de l’autre et l>ien dignes 
tle s’aimer, quoique très-différentes par leur ca- 
ractère; car les âmes honnêtes et Inenfaisautcs 
ont, comme les pierres d’aimant, si je puis em- 
ployer cette expression, un pôle ami, par^oèi'' 
elles s’attirent et s’unissent fortement Funè à 

l’autre : que me reste-t-il dans la solitude où 
/• 

mon cœur se trouve, què'de pen^r à eHes et 
de les pleurer ? La nature, rpii nous a fait naître 
pour la douleur et pour les larmes, nous a fait, 
dans notre malheur, deux tristes présens, dont 
la plupart des hommes ne se doutent guère : la 
mort, pour voir finir les maux qui nous tour- 
mentent, et la mélancolie, pour nous aider à 

• • t 

supporter la vie dans les maux qui nous flétris- 
sent.* Le cœur encore' tout plein dé la première’ 
perte que je'venois de faire, j’allbls voir tous’ 
les jours madame Geolfrih, et m’afiliger auprès' 
d’dle e( avec elle; son aminé m’écoutoit-et me 
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soulageoil : ce bien qui in’étoit û nécesuire et si 
cher, ra’a été enlevé peu de temps après; et au 
milieu de ces sociétés, qui ne sont que le rem- 
plissage de la vie, je ne puis plus parler à per- 
soime qui m’entende. Je passois toutes les soirées 
chez l’amie que j’avob perdue, et tontes mes 
nutinées avec celle qui me restoit encore; je ne 
l’ai plus, et U n’y a plus pour moi ni soir ni 
rnatin. 

J’ai vu madame GeoSrin. pendant les pre- 
miers jours de sa maladie, sur ce lit de douleur 
et de mort, où elle a langui plus d’une année. 
« Pourquoi faut-il , me disobr-je, qu’elle dispa- 
» robse de la terre, elle qui va manquer à tant 
a d’amb, à tant de maUieureux? et que j’y reste 
V encore, moi qui ne manquerai plus à per-- 
» soime»? , 

Des circonstances cruelles m’ont privé du 
plabir douloureux de la voir jusqu’à la fin de sa- 
vie, et.d’adoocir, par. les marques de ma ten- 
dresæ, sa mort lente, et prolongée. Son cceur- 
m’appdoit, et sa bouche n’osoit obéir à soa 
cœur; j’étob condamné à la perdre un an plus. 
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tôt que les amis qui ont fermé ses yeux. Qu’il me 
soit au-moins permis d’adresser à son ombre, 
si elle peut m’entendre, ces mots touchans que 
Tacite adressoit à celle de son vertueux beau- 
père A^ricola, enlevé par vme longue mort à sa 
famille absente : a Trop peu de larmes ont ho- 
» noré vos derniers momens, et vos yeux, en 
y> se fermant, ont cberclié les miens qu’ils n’ont 
» pu trouver ». Paucioribus lacrymis comr- 
posita es, et novissima in luce, desideravére- 
aliquid oculi tui. Ici, mon cher ami, la plume 
me tombe des mains, mes yeux-se remplissent 
de larmes, et je ne vois plus ce que je vous écris. 
Adieu. 
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DU MÊME, AU MÊME. 


V ous avez été, mon cher ami, vivement pé- 
nétré des détails touchans que renrermoit ma 
première lettre, sur la digne amie que j’ai per- 
due. Hélas ! depuis deux ans qu’elle a disparu ' 
de la terre, et peut-être même du souvenir de 
tant de personnes qui se disoi^t scs amis, mou* 
cœur est toujours â plein d’elle, que, sans cesse, 
il cherche à se répandre; mais il a besoin, pour 
86 soulager, de trouver des cœurs tels que 1er 
vôtre, qui sachent l’entendre et lui répondre. 
iPermettez-moi donc de vous entretenir encore 
de quelques faits qtie j’ai recueillis à son sujet, 
et qui ajoutent de nouveaux traits à la peinture 
â intéressante de son esprit et de son âme. Je 
n’aurai peut-être de lecteur que vous; mais 
quand on parle de ce qu’on a aimé tendrement, 
doit-on désirer d’être lu par d’autres que par 
ceux dont on est aimé ? 
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/ Madame Geofli iu avoit un procès qu’elle dé- 
siroil de voir finir ; elle alla trouver un liomm« 
de lettres célèbre, dont elle éloit chérie , et qui 
connoissoit l’avocat de là partie adverse : V oyez, 
je vous prie, lui dit-elle, cet avocat, et accom- 
modezavec lui mon ennuyeuse affaire. L’Iiomme 
de lettres lui représenta qu’on ponrroit exiger 
d’elle une somme considérable, et imposer à 
son aversion pour les procès cette taxe rigou- 
reuse. Quel meilleur usage, répondit-elle, puis-j« 
faire de mon argent, qtie d’en acheter mon 
repos? Le négociateur réussit; il.étoit'difficil* 
qu’il échouât avec des pleins-pouvoirs» étendus, 
et sur-tout si rares chez les plaideurs. Madame 
Geoffiân, pleine de reconnoissance, lui promit 
son portrait, que jusqu’alors eHe n’avoit voulu 
donner à personne. Au bout de quelque temps, 
elle retourna chez lui : Vous n’aurez point mon 
portrait, lui dit-elle les larmes a,ux yeux.; trop 
de gens en seroient jaloux, et le demande- 
roient inutilement. Son ami voulut la consoler; 
car, tout affligé qu’il étoit, elle, souffroit encore 
plus que lui : Hélas ! dit-elle, ce ne sont. point 
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les plaintes de mes amis que je redoute, ce sont 
les plaintes des gens qui ne m’aiment pas, et qui 
font semblant de m’aimer. > 

Quelques femmes qui avoient, comme je vous 
l’ai dit, le malheur de la haïr et la bassesse de la 
<léchirer, poussoient la maladresse du dénigre- 
ment et de la satire jusqu’à se moquer de ses 
oeuvres de bienfaisance. Croyes-moi, madame, 
Æt à l’une d’elles un honnête homme qui Fé- 
coutoit, vous ne viendrez jamab à-bout, malgré 
le désir édifiant que vous en avez, de rendre la 
vertu ridicule; je\ous consdlle de raioncer à 
cette digne entreprise, et de changer de conver- 
sation pour votre honneur et pour votre repos. 

Bien instruite, mab peu blessée de l’aversion 
que ces femmes lui portoient , madame Geoffrin , 
si ellen’eùt écouté queson amour-propre, anroit 
peut-être été flattée de se voir Pobjet de Penvie : 
Vous pouvez en juger par l’espèce de commi- 
sération qu’elle témoignoit pour tme femme 
qu’elle avoit connue et peu regrettée; femme à 
petits talens et à grandes prétentions, membre 
de plusieurs académies , auteur de plusieurs 
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ouvrages loués à outrance, ainsi que beaucoup 
d’autres sottises du temps,, dans tons les jour- 
naux , et restée , malgré tout cela , sans réputation 
..'comme sans détracteurs. Hélas ! disoit madame 
GeolTriu en soupirant, cette pauvre ci-cature, 
avec tous ses prôneure et tous ses titres, a cruel- 
lement joué de malheur; elle n’a pu parvenir 
à se faire une ennemie, même parmi les femmes. 

Les ridicules de la vanité, dans tous les genres 
et dans tousles états, la frappoientplus vivement 
.que tout le reste des impertincrfces humaines; 
.et quoiqu’elle parlât de ces ridicules sans aucun 
fid, car elle n’en avoit jamais, elle se permetloit 
de les apprécier avec autant de gaieté que de 
■franchise. Une femme de sa connoissance là plus 
intime, née bourgeoise, et se croyant devenue, 
par son mariage-, femme de qualité, lui parloit 
sans cesse de sa maison et dü grand monde oh 
elle vivoit, et lui laissoit même entrevoir, sans 
•trop s’en douter, le mépris dont die honoroit 
sa mère, qui loi paroissoit presque une personne 
du peuple, et peu faite au-moins pour lui être 
comparée par le rang et la naissance. Madame 
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Geoflrin , qui recevoit quelquefois dés lettres de 
celte femme, avoit la bonté de m’en faire part, 
et s’amusoit avec moi de toutes les inepties qme 
ces lettres renfermoienl , et pour les choses et 
pour le. style. «Que -la vanité a peu d’esprit I 
» ajoutoit-elle.; mais cette femme n’a pour vivre-- 
y> que sa vanité , et après tout il faut bien qu’elle 
» vive ». J’étois quelquefois tenté de lui ré- 
pondre comme M. d’Ar{»enson à l’abbé Desfon- 
taines ; /e refera vois /a , 

Quand elle voÿoil dans ses amis des travers 
et des écarts , elle ne se permettoit pas d’en 
parler à d’autres qu’à eui ; mais souvent aussi 
elle les leur reprochoit avec une force qui auroit 
pu les blesser, s’ils en avoient moins coxmu le 
motif; le tendre intérêt qui l’animoit, exeusoit 
tout à leurs yeux. Quelquefois elle se félicitoit 
d’avoir réussi, par ses remontrances, à les rendre 
meilleurs ; elle prétendoit , par exemple , s’il 
m’est permis de me citer ainsi, m’avoir corrigé 
de bien des déiauts : je dois pourtant avouer, à 
ma honte, que je ne m’aperçob guère de ses 
succès. En vérité, me disoit-elle un jour, vous 

4 » 
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m’avez donné bien de la peine. Il ne tiendroit 
qu’à moi, lui répondis-je, de vous en donner 
bien encore. Elle rit un moment de cet aveu, 
comme je riois quelquefois moi-même avec elle 
des naïvetés tpii, de temjis en temps, lui échap- 
poicnt; car elle avoit jusqu’à ce méiite. Un de 
ses amis s’olistinoit, malgré ses représentations, 
à liabiler une campagne qu’elle trouvoit Irès- 
mal-saine. C’est ce qu’il ne croit pas, lui répon- 
dis-je; il est, au contraire, pei'suadé que l’air y 
est très-sali^re. Voilà, dit-elle, comme on est 
toujours, quand on aime le lieu qu’on habite; 
on croit y respirer le meilleur air du monde, 
on ne sait pas qu’il n’y a point de meilleur air 
que celui de Paris. V ous devez, lui dis-je, en être 
d’autant plus sûre, que vous n’en avez jamais 
respiré d’autre. Alors elle se mit à plaisanter elle- 
même de l’éloge qu’elle venoit de donner à sou 
air natal. Vous voyez, me tlit-elle, combien j’ai 
raison de dire que c’est la folie de tout le monde; 
je viens moi-même d’en être la preuve. 

Un philosophe de ses amis, arrivant de Pé- 
tersbourg, lui parloit avec les plus grands éloges 
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de nilnstre sooveraine qui gouverne ce grand 
empire. Vous ne sauriez croire, lui disoit-il, à 
< qud point je reviens enchanté de sa conversation 
et de sa personne. Je le crois bien , répondit- 
eHe; elle étoit devant son peintre. 

• On parloit, en sa présence, d’unauteur connu, 
^’on appeloit un homme d’esprit, quoiqu’il 
passât pour avoir fait bien plus d’usage de l’esprit 
des autres que du sien. Dites, répondit-elle, pour 
Je bien apprécier, que c’est une bête frottée 
d’esprit. Des juges délicats, tels qu’il y en a tant 
.aujourd’hui, trouveront peut-être celte exprès- 
»on plus énergique que noble; mais ce qui eût 
«té ignoble dans la bouche d’un autre, cessoit 
<le l’être dans la sienne. Si elle employoit quel- 
'qiiefois, sans scrupule, des expressions fami- 
lières, populaires même, que la soi-disant bonne, 
compagnie se seroit refusées avec dédain , elle 
n’en Êisoit jamais usage qu’en les relevant par le 
grand sens qu’elles renfermoient; et de triviales 
qu’elles auroient été dans toute autre circonstan- 
ce , elles devenoient, dans sa conversation , tout- 
à-Ia-fois origioales, piquantes et philosophiques. 
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Cette philosophie qui dirigeoit tontes ses ao- 
tioDS et qui ëclatoit souvent dans ses discours, 
s’exprimoit chez elle d’une manière tantôt plai- 
sante, tantôt profonde. Un homme qu’eUe oon- 
noissoit pour un menteur infatigable, raconta 
en sa présence un fait dont elle nia la vérité, ne 
doutant pas qu’U ne fît, à son ordinaire, un 
nouveau mensonge. V ous vous pressez trop , lui 
dit quelqu’un, de nier ce fait; car, par malheur, 
il est vrai. S’il est vrai , répondit-elle^ pourquoi 
monsieur le dit-il ? Le menteur véridique n’at- 
tendit pas, comme on le peut croire, la fin de 
la conversation ; et , lorsqu’il fut sorti , elle ajouta : 
Quand un homme ment toujours, c’est à-peu- 
près comme s’il disoit toujours vrai ; on n’a qu’à 
s’arranger pour croire toujours le contraire de 
ce qu’il avance. Mais s’il s’avise de dire vrai quel- 
quefois, que voulez-vous qu’on en fasse dans la 
société ? Comment vivre et converser avec quel- 
qu’un à qui on ne peut (Ure ni oui ni non ? ’ 
La raison saûie et éclairée qui rendoit sa con- 
versation si intéressante, se manifiesta même 
dans ses derniers moznens. £Ue ne parloit près- 


't'iiTue fit n’AiiMBERr, 

<}ue plus, et sembloit ne respirer que pour souf- 
frir, quoiqu’elle souffrît sans se plaindre. Oii 
«onversoit autour d’elle pour la distraire, et 
l’on s’entretenoit dés différons moyens que les 
gouvernemens peuvent employer pour rendre 
les peuples heureux. Plusieurs des assistans éta- 
loient sur cela les lieux communs ordinaires’ 
Ajoutez-y, dit- elle, le soin de procurer des 
plaisirs, chose dont on ne s’occupe pas assez. 
Platon bien portant lui auroit envié l’honneur 
d’une si sage maxime : c’est une des dernières 
paroles ^qu’elle a prononcées dans sa longue et 
douloureuse agonie. 

Ce triste mot d’agonie me rappelle bien cruel- 
lement, mon cher ami, les funestes circonstances 
qui m’ont privé de lui donner jusqu’à la fin des 
preuves de ma reconnoissanee et de ma ten- 
dresse. En vain cette femme mourante , qui 
in’aimoit et me désiroit, laissoit échapper quel- 
quefois des plaintes de m’avoir perdu; à quel- 
qu’un disoit im mot de moi , un domestique 
s’approchoit aussitôt , en le prûmt de ne pas 
prononcer mon nom. Mais, quoique madame 
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Ccofli in rcj;reuâl les consolations qu’on lui ar- 
rachoit, elle se r«îsignoit avec patience à cette 
privation. Un ami lui témoignoit combien il ëtoit 
touché de son état : Je ne suis pas, lui répondit- 
elle, aussi à plaindre que vous le pensez; on 
s’accoutume à tout, même à cela, en montrant 
les importuns, même très-proches, qui l’entou-» 
roicnl et la fatiguoient. ^ • i- 

La seule chose qui m’ait été permise, parce 
que personne ne pouvoit l’empêcher, c’est la 
triste consolaüon de lui rendre les honneurs 
funèbres. En suivant son lugubre convoi, où, 

pour le dire en passant, j’étois presejue seul avec- 

« 

les deux hommes de lettres qui ont, comme 
moi , célébré sa mémoire, j’adressois à ses mânes 
ce passage de Tacite, que je me plais à répéter, 
tant les regrets de ce sage écrivain, sur la mort 
de son vertueux beau-père Agricola, étoient sem- 
blables à ceux que j’éprouvois moi-même : (C A la 
» perte cruelle que j’ai faite en vous, se joint la 
» douleur de n’avoir pu adoucir vos maux par 
» ma présence, les soidager par mes soins, jouir 
» en pleurant des précieuses marrjues de votre 
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y> tendresse, recueillir enfin vos dernières paroles 
» pour en conserver un souvenir éternel. Cette 
» privation amère me perce le cœur; j’étois 
3» condamné à vous perdre une année entière 
» avant votre mort a. Tels étoient, mon cher 
ami , les sendmens qui remjdissoient mon âme en 
voyant porter au tombeau cette femme à digne 
de vivre, et que la terre auroit dû conserver' 
toujours. 

Adieu: je ne vous écrirai plus tout ce que je’ 
sens pour elle j mais je vous le dirai souvent en- 
core : ma tendre amitié pour l’un et l’autre se 
réserve cette affligeante, mais unique ressource. 


•/ 
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On joindra encore ïci quelques traits de' 
eette femme estimable, tracés par Marmontel, 
l'un des hommes de lettres qui a été de so^ 

V 

société la plus intime. On les trouve dans les 
Mémoires d’un Père, pour servir à rinst-ruclion 
de ses Enfans , ouvrage posthume de cet écrin 
vain, l’un de ceux dont peut s'honerer à juste 

titre le dix-huitième siècle. ’ 

' 1 


C’ÉTOIT un caractère singulier et difficile à> 
saisir et à peindre ( celui de madame Geoffrin ),;• 
parce qu’il étoil tout en demi-teintes et en 
nuances; bien décidé pourtant, mais sans aucun 
de ces traits marquans par où le naturel se dis- 
tingue et se définit. 

Assez riche pour faire de sa maison le rendez- 
Irous des lettres et des arts, et voyant que c’étoit 
pour elle un moyen de se donner dans sa vieil- , . 
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lesse une amusante société et une existence ho- 
norable, madame GeofFrin avoit fonde chez elle 
deux dîners, l’un le lundi pour les artistes , l’autre 
le mercredi pour les gens de lettres; et une chose 
assez remarquable, c’est que, sans aucune tân-'^ 
ture ni des arts, ni des lettres, celte femme qui,^ 
de sa vie, n’avoit rien lu, ni rien appris qu’à la, 
Volée, SC trouvant au milieu de l’une ou de l’autre 
société , ne leur éloit point étrangère : elle y étoit * 
même à son aise; mais elle avoit le bon esprit* 
de ne parler jamais que de ce qu’elle savoit irè^ 
bien , et de céder sur tout le reste la parole à des 
gens instruits, toujours poliment attentive, sans 
même paroître ennuyée de ce qu’elle n’entendoit 
pas; mais plus adroite encore à présider, àsui^ 
veiller, à tenir sous sa main ces deux sociétés na- 
inrcUement libres , à marquer des limites à celte * 
liberté, et à l’y ramener par un mot, par un geste, 
comme par un fil Invisible , lorsqu’elle vouloit ^ 
s’échapper : « Allons, voilà qui est bien» , étoit 
communément le signal de sagesse cpi’eUe don- 
noit à ses con vives; et quelque fût la vivacité d’une 
CQnversation qui passoit la mesure, chez elle on 
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pouvoit dire ce que Virgile a dit des abeilles : 

Hi motus animorum y atque hœc certamittA tanta 
Pulueris exigiù jactu compvetsa quiescent. 

Elle étoii simple dans ses goûts, dans ses vê- 
temens, dans ses raeul>les, mais recherchée dans 
sa simplicité, ayant jusqti’au raffinement les dé- 
licatesses du luxe, mais rien de son éclat, ni de 
ses vanités. Modeste dans son air, dans son main- 
tien, dans ses manières, mais avec un fonds de 
fierté et même un peu de vaine gloire. Rien ne 
la flattolt plusque son commerce avec les grands. 
Chez eux, elle les voyoit peu : elle y étoil mal à 
son aise; mais elle savoit les attirer chez elle avec 
ime coquetterie impercejitiblement flatteuse; ,©t 
dans l’air aisé naturel , demi-respectueux et demi- 
familier dont ils y étolent reçus, je croyols voir 
une adresse extrême. Toujours libre avec eux, 
toujours sur la limite des bienséances, elle ne la 
passoit jamais. . . ; 


Pour se conduire selon les règles de la pru- 
dence, on ne pouvoit mie«k faire que de la con- 
sulter. Le savoir-vivre étoit sa suprême science : 
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sur tout le reste, elle n’a voit que des notions Ië> 
gères et communes j mais dans l’étude des mœurs 
et des usages, dans la connoissanee des hommes , 
et sur-tout des femmes, die étoit profonde et 
capable d’en donner de bonnes leçons. Si donc 
il se mêloit un peu d’amour-propre dans cette 
envie de conseiller et de conduire, U y entroit- 
aussi de la bonté, du désir d’ètre utile, et de la 
sincère amitié. 

A l’égard de son esprit, quoique uniquement 
cultivé par le commerce du monde, il étoit fin, 
juste et perçant. Un goût naturel, un sens droit 
lui donnoit en parlant le tour et le mot conve- 
nable. Elle écriyoit purement, cimplemeot, et 
d’uu style concis et clair; mais en femme qui 
avoit été mal élevée et qui s’en vanioit. • 

Son vrai talent étoit celai de bien conter; elle 
y excefioit, et volontiers die. en &isok usage 
pour égayer la table , mais sans apprêt , s«as 
art et sans prétention , seulement pour donner 
l’exemple ; car des moyens qu’elle avoit de rendre 
sa société agréable ,ic)le n’en négligeoit aucwi. 
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LETTRE 

, 1 

De Madame Geojfrin à d' Alembert. 

' Varsovie, o3 juillet itGG. 

f 

Si vous ne vouliez pas que je vous écrivisse, 
mon cher d’Alembert, il ne falloit pas nie 
parler. 

Comment me seroil-il possible de ne voua 
pas dire que votre lettre m’a fait plaisir ? 

Comment pourrois-je me refuser à celui de 
vous répondre ? 

Premièrement, je n’irai point plus loin que 
Varsovie; 

Deuxièmement , je serai de retour chez moi 
dans le mois d’octobre ; 
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Troisièmement, le même courage qui m’a 
fait entreprendre un très-grand voyage, me fera 
résister à toute la séduction que l’on pourroit 
employer pour me retenir ; 

Quatrièmement, je nlrai point voir bon 
Abraham. Taurois, à-la-vérité, une joie bien 
douce de l’embrasser; mais j’aurois l’humiliation 
de ne point voir le roi. Il n’aime pas à se mon- 
trer aui femmes. Quoique je ne le sois plus 
qu’ausri peu qu’il est possible de l’être, quand 
une fois on l’a été, j’ai cependant encore le 
bout d’une cornette et d’un cotillon. 

En supposant que Mylord pût obtenir pour 
moi une petite audience, cela se réduiroit, dè 
la part du roi , à quelques questions sur mon 
voyage; et de la mienne, à y répondre. Or, ce 
n’est pas ainsi que j’aime à voir les hommes, et 
sur-tout le roi de Prusse. Je voudrois être à 
mon aise avec lui, causer, raisonner, le ques- 
tionner. 

Comme cela est impossible, je m’en retour- 
nerai par où je suis venue. JTai trouvé à Vienne 
des femmes aimables, que je serai bien aise de 


r<?voir. Déplus, il y a la petite cour de Dourlac, 
où j’ai éhé si bien traitée, que je veux leur mar- 
quer ma reconnoissance , en leur faisant une 
visite de remercîmens. 

Cela iah, je sens que j’aurai va assez d’hommes 
et de choses ÿ pour être ctmtaiiHîue qu’üs sont 
par-tout à-peu-près les mêmes. Pai mon maga- 
sin de réfleaioDs et de comjtarûsots hrôn ^mi 
pour le reste de ma vie. 

Je suis très- contente du «xur que je duis 
venu chercher : son âme est honnête et ver- 
tueuse, ses intentions eicxUentes, Ses projets 
noUes et sages; il eSt laborieux, il désire de 
rendre son peuple heureux, U n’y réussira pas : 
pour lui, il ne le sera jamais. 

C’est une terrible condition que d’être roi de 
Pologne. Je n’ose lui dire à quel point je le 
trouve malheureux; hélas! il ne le sent que trop 
souvoit. Tout ce que j’ai vu dei^nis que j’ai 
quitté mes Pénates, me fera remercier Dieu 
d’être née Françoise et particulière. 

Mon cher d’Alembert, je ne peux pas tous 
pardonner d’êtrte bien aise que les agrcmcns que 
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i’ai eus dans mon voyage, fassent une nouveUe' 
peine à votre voisine. Je conviens que c’est une 
méchante bête , mais elje est aveugle ; et, de jdus , 
le genre de sa méchanceté, qui est la jalousie, 
la rend si malheureuse, qu’en vérité elle me fait 
pitié. Ce sentiment a retenu le désir que j’avois 
d’écrire un petit billet galant au Président. Cela 
l’auroit diverti. La date du lieu en auroit fait le' 
eel. J’aurois commencé par lui dire que , quoi- 
qu’il ait reçu bien des billets doux en sa vie , 
j’étois presque sûre qu’il n’en avoit jamais reçu 
de Varsovie, et que cette date seule donnoit 
l’avantage à mon billet sur tous les autres ; ensuite 
mille et mille gentillesses seroient venues à la 
queueleuleuj mais quand j’ai pensé qu’elle le 
sauroit, et qu’elle en enrageroit de plus belle, 
la plume m’est tombée des mains. ' 

Je voudrois cependant que le président sût 
que je pense à lui. Mademoiselle de l’Espinasse 
seroit bien propre à me rendre ce service; je 
l’en supplie , en lui faisant des complimens et 
des remercîmens de l’honneur de son souvenir. 
Il faut encore rpi’eUe veuille bien me rappeler 
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dans l’bonneur du souvenir de madame la mar- 
quise de Jonsac. 

Donnez de mes nouvelles à tous ceux qui 
vous eji demanderont , et remerciez-les de ma 
part d’en avoir demandé. 

Je suis bien aise que l’abbé Georgel soit de 
retour ; je trouvois qu’il abandonnoit trop long- 
temps son prince. On ne peut rien gagner sur 
ces gens-là que par l’assiduité , , l’importimité et 
l’habitude. Les personnes qui leur sont attacliées 
ne doivent pas leur laisser le temps d’éprouver 
qu’ils peuvent s’en passer. 
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LETTRE 

De Madame Geoffrin à Marmontel. 

Varsovie, 3 o juillet 1766. 

J B remercie mon aimable voisin de son obii~ 
géant et tendre souvenir. 

Voire lettre est charmante ^ mais elle n’est 
aussi que ce que vous convenez vous-méme que 
Fon disoit des ouvrages de l’àbbé de Saint-Pierre, 
le rêve d’un bon voisin, d’un tendre ami, d’an 
cœur sensible , d’un esprit poétique , d’une 
âme remplie d’humanité et d’une philosophie 
douce, qui vous fait voir tout en beau , et croire 
que tout deviendra bon. Mon sentiment me 
feroit désirer que cela fût ainsi; mais mon expé- 
rience et mes réflexions m’ont persuadé que les 
hommes ont été , sont et seront toujours les 
mêmes. Tout ce qui a l’apparence de la angu- 
larité les révolte d’abord, ou leur plaît tptel- 
ques momens; le mot d’amitié , dont les effets 
sont agréables, leur fera toujours souhaiter de 
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rencontrer ce sentiment sans se soucier de le 
sentir. 

T .a Fontaine a dit qu’un ami véritable est une 
douce chose. 

Tout le monde désire donc d’avoir un ami, 
sans penser si l’on en mérite. L’amour-propre 
dispense de cet exa«nen. - 

( Voyez la suite à l^au'ont-demière ligne de 
ta page 65. En voiici la fin : )■ 

Mon voisin, je suis «ichantée de vos succès a 
l’Académie ; je les troquercns volwntiers contre 
les miens; mais je ne troqneroi» pom' rien au 
monde la connoissanoe profoinie que j ai des 
hommes. Ce que vous m’apprener de Roœseau 
me confirme que ma science est parfaite. Tout 
le monde sait la répugnance que j ai toujotirs 
fflie pour lui. J’ai dit que c’étoit un tres-bel esprit 
ét ime âme très-noire. 

- Je dis mille choses tendres â mon cher baron 
d’Holbach et à la belle baronne, ainsi qu’à vous; 
Us font partie du troupéau que mon cœur a 
ehom et diéri. B ne faut plus m’écrire. 
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Du Roi de Pologne à Madame Geoffrin. < 

Dn 30 mars 1767. 

M A chère maman, je vous envoie ceci par es- 
tafette pour que vous avertissiez de ma part, au 
plus tôt, mademoiselle Clairon de ne pins songer 
au voyage de Varsovie pour cette année. Je ne 
puis vous dire combien je regrette le plaisir que 
je m’élois promis de la voir et de l’entendre ; 
mais voici ce qui m’en prive : Dès que j’ai vu 
que les choses tournoient de façon à produire 
du trouble ici, j’ai d’abord songé à renvoyer 
tout mon théâtre. Mais on m’a dit : Cela annon- 
cera trop tôt votre opinion sur les afiaires, et la 
coimoissance de cette opinion mettra les esprits 
trop en mouvement avant le temps. J’ai cédé à 
eette représentation, sur-tout lorsque j’ai su que 
mademoiselle Clairon avoit envie de venir ici, 
et vous m’avouerez que la tentation ne pouvoit 
être jdus forte J mais, ces jours-ci, il m’est revenu 
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de diiTérens côtëb que ce même public, qui s’a- 
muse de mon spectacle, me blâme cependant du 
soin et de l’argent cpie j’y mets dans ce mom ent de 
crise. Il est certain que l’épargne de mon théâtre 
ne me donnera pas une armée ; il est certain que 
le renvoi subit de ce théâtre va me coûter assez 
considérablement ; il est certain que je me prive 
d’un délassenient que j’aime j mais sur-tout il est 
certain que je me prive de mademoiselle Clairon. 
U n’importe , U faut obéir à la voix du peuple 
quand U s’ajpt de lui prouver qu’on sent et qu’on 
partage sa peine ; il faut que chacun s’exécute 
dans des temps de malheurs, et j’en donne vo- 
lontiers l’exemple. Maman , je vous embrasse 
mille fois ; faites mes excuses à mademoiseDe 
Clairon pour cette fois; mais si le calme revient 
ici après l’orage , son arrivée à V arsovie en sera , 
j’espère , une dès plus belles preuves. La colombe 
alors apportera le rameau d’oUvier; 
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De Grimm à Madame Geoffrin. 

Pe'tersbourg, le lo noTcmbre 1773. 

Les deux premiers objets, Madame, qui ont 
irappé mes yeux à Fétersboui^, c’est voU« lettre 
et l’impératrice. Je suis arrivé à huit heures du 
soir. Le Imdemain , à onze heures, j’ai reçu votre 
lettre. A midi, j’ai &it b révérence à Sa Majesté , 
et je lui ai baisé la main avec le respect qu’on 
doit à b main augu^ qui tient les rênes d’un 
jjrand empire , et avec le pkiâr qu’on a <fap*- 
procber ses lèvres d’une belb main de femme. 
Quant à votre lettre, Madame, qui a pris le pas 
•Ur l’impératrice, elle m’a horriUement choqné. 
Au-lieu de bisser ce btal ds sur Fadresse, vous 
l’avez fourré dans le texte, vous l’avez hicassé de 
toutes les manières ; tantôt vous l’avez souligné , 
tantôt oubUé exprès, afin de le camper au-dessus 
en interligne. Votre malice de Satan s’en est 
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donné tant qu’elJe a pu; mais votre ami l’em- 
pereur Joseph me vengera. C’est lui qui çst in- 
sulté dans ma pcrsonue. La première fois, Ma- 
dame, qu’il vous arrivera de pass^ le fiMn qt 
de meure le pied dans l’Empire, je vous ferai 
payer, pour ce seul mêlait, une amœde de etn- 
quante marcs d’or, aû^ que je le prouverai 
dans mon diplôme enfermé dans un tiroir à 
Paris, dont j’ai la clef dans ma po(^e à Péteir#* 
bourg. L’impératrice qui, par parentlièse, quand 
elle dit aux autres qu’elle me trouve aimeMe, 
m’appelle M. Grimm et non M. de Grimnv, 
me comlda de mille bontés dès le premier jour. 
Sa Ma jesté. ,. après s’étre entretenue quelque 
teo^s avec moi , me 6t. ordonner deirester 4 
dîner. 11 y. avmt k oette taUe, indépmdammenC 
du graodduc et de la famille de Darmspidt, une 
douzaine dexpremiers personnages de l^raptfe. 
Je me fourrai, comme je pus, dan» Un coin^ 
mais l’impératrice ne ménagea pas ma ûmidilé; 
elle me demanda , d’un bout de la table à l’autre, 
si je ne me irouvois pas bien loin du Palais- 
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Royal. Je lui balbutiai que j’avois l’ingratitude 
de n’y pas penser en ce moment. Au dessert, 
elle m’envoya, par un page, une pomme trans- 
parente qui est particulière à ce pays-ci; et, après 
dîner, elle me dit en me souriant-; J’ai été bien 
loin de vous, mais j’espère qu’il n’en sera pas 
toujours de même. Voilà, Madame, un échantil- 
lon du traitement qu’elle fait aux gens fourvoyés 
du Palais-Royal. J’ai eu nionneur de la voir 
presque tous les jours, de dîner deux ou trois 
fois avec elle; et, ce qui vaut au-dessus de tout, 
de causer encore quelcpiefois le soir une heure 
et demie, deux heures de suite, tête à tête dans 
son cabinet. Là, il faut se camper dans un bon 
fiuteuil, en face du canapé impérial et de la 
souveraine de toutes les Russies; et quelque 
étrange que cela paroisse à M. de Grimm, il n’y a 
point de de qui tienne, et il faut se soumettie à 
fétiquette. Là, on cause, on babille de choses 
sérieuses, gaies, graves, frivoles, souvent très- 
gaiement de choses graves , très-gravement de 
choses gaies, en vertu dps lois de toute bonne 


conversalion qui exige pour se soutenir une 
grande variété de Ions. Et puis, Sa Majesté dit 
Bon soir. Nous avons jasé ce soir comme des 
pies-borgnes. C’csl, je vous assure, une char- 
mante femme, dont la maison manque à Paris. 
Vous y iriez souvent faire la police; M. l’ambas- 
sadeur de Naples n’en bougeroit; il n’y auroit 
point de pluie, ni de ruisseau de la rue Saint- 
Honoré qui nous empêchât, M. de Burigny 
et moi, d’y passer la soirée. On jureroil qu’elle 
n’a autre chose à faire au monde que d’être ai- 
mable, et l’on ne se douteroit pas, en mille ans, 
tpi’elle a un empire à gouverner; elle appelle 
cela son gagne-pain. Quand on lui propose 
quelque amusement mal-à-propos, elle dit : Je 
n’en ai pas le temps à-présent, il faut première- 
ment penser à mon gagne-pain. Nous prenons, 
Madame, la liberté, ne vous en déplaise, de 
parler quelquefois de vous. J’ai prêché à Sa 
Majesté votre sermon sur la nécessité et la com- 
modité de l’ingratitude pour les bienfaiteurs; 
clic l’a trouvé profond et beau. Vous allez me 
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crier de quoi je me mêle, que vous ne vonleÉ 
jias qu’on prêdic vos sermons, qu’on conte vos 
contes, qu’on touche à vos pincettes, etc., etc. 
A-propos de pincettes, je suis bien aise dé vous 
dire que le général Betzky vous a volé une paire 
de badines. Je les ai recoiuiues à leur phyâono- 
inie, et il n’a pu nier son vol. H les emporta un 
jour sons son halnt, tandis que tous lui criiez de 
l’autre chambre : INe toudicz à rien. 11 s’en porte 
fort bien, et je l’ai trouvé rajeuni. En attendant. 
Sa Majesté m’a ordonné très-expressément de 
vous faire ses coinplimens. Je m’en acquitte, et 
vous supplie de m’en fournir le reçu pour ma 
décharge; et, pour qu’il ne vous t'este point de 
prétexte, j’ai Htonneur de vous renvoyer votre 
enveloppe pour vous en servir une seconde fois, 
car nous connoissons tons les deux le prix du 
papier. Une ou deux fois la semaine , l’impéra- 
trice dîne dans son hermitage attenant le palais, 
et communiquant à son appartement. C’est là 
ue sont ses immenses trésors en peinture; c’est 
qu’on trouve un jardin d’été et un jardin 
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«riiiver de plein-pied avec l’appartemenl au pre- 
mier étage. L’entrée de l’hermiiage rend tout le 
monde égal : on quitte son rang, son épée, son 
chapeau à la porte. C’est comme chez vous , 
Madame, excepté qu’on n’est pas grondé; il n’y 
a pas là un soupçon d’impératrice. Dans la salle 
à manger, il y a deux tables l’une à côté de 
l’autre, chacune de dix couverts. Le sei^'ice se 
fait par machines; ainsi, point de valets derrière 
les chaises; et le lieutenant de police est fort at- 
trapé, car il ne peut pas faire un seul rapport à 
Sa Majesté, de ce qui se dit pendant ces dîners- 
là. Les places se tirent au sort, et l’inàpératrice 
se trouve souvent placée au coin de la table, 
tandis que M. Grimm, on un autre homme de 
.son importance , occupe la place du milieu. 
Malgré tout cela, elle n’est ni plus ni moins 
qu’impératrice de Russie, et elle le prouve par 
un grand nombre d’étaWissemens vraiment im- 
j)ériaux qui lui doivent leur fondation, et dont 
le but n’est pas petit. Mais je m’aperçois que je 
vais entamer une seconde feuille, tandis que je 
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n’ai pas, jieut-être, le droit de vous en écrire 
une première. Je ne dirai pas toujours fpje j’en 
ai la permission, cela me feroit ici un diable 
chargé d’ennemis; et, comme je dob y rester 
encore un peu , je ne veux irriter pei'sonne 
contre moi. Toute la suite de d’Armstadt est re- 
partie il y a quinze jours, comldée de présens et, 
de bontés. Le prince héréditaire est seul resté 
avec ses compagnons; niais, comme il est entré 
au service de Russie , et qu’il se prépare à faire la 
campagne sur le Danube, rien n’empêche que je 
ne songe aussi , de mon côté, à mon gagne-pain. Je 
scrob même déjà en route ; mab Sa Majesté ayant 
assuré madame la Landgrave qu’elle vouloit, bien 
me tolérer encore un peu en Russie, je ne sais, 
au juste. Madame, quel jour je pourrai aller me 
faire gronder chez vous. J’ai été obligé d’avouer 
à l’impératrice que je n’étois pas un des mieux 
grondés : cela n’est pas vain ; mais il faut, avant 
tout, être vrai. Aussi Sa Majesté en a-t-ellé'bien 
rabattu depub cet aveu-là. J’ai assisté ici à un 
mariage tout-à-fait édifiant. Le grand-duc a eu 
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J'avanlagc nniqnc de se choisir lui-niéme sa 
femme; ils se sont fait l’amour trois mois de suite 
sous les yeux de leurs parens. Il est aujourd’hui 
le meilleur mari, comme la grande-duchesse est 
la plus aimable femme et la plus empressée à 
plaire à son mari. Diderot est arrivé tout juste 
la veille du mariage, mais malade; ainsi il n’a 
pu assister cpi’au bal masqué, plusieurs jours 
après la bénédiction nuptiale. L’impératrice lui 
a fait l’accueil le plus distingué. Elle en est en- 
chantée; et lui, je désesj)ère qn’il sente jamais 
la nécessité et la convenance de votre sermon 
de r ingratitude. On nous a élus tous les deux 
membres de l’Académie impériale des Sciences; 
c’est un tour que l’impératrice m’a joué : c’est 
la seide occasion où je me serois bien dispensé 
de voir mon nom à coté de celui de Diderot. 
Quand je représente à Sa Majesté son tort, elle 
n’en convient pas, ou se moque de moi. Si 
vous m’aviez cru. Madame , il y a huit ans, vous 
seriez revenue de Varsovie à Paris par Berlin et 
Postdam. Si vous y aviez passé, vous n’auriez 
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pas eu un refus d’audience, car vous n’auriez 
pas eu le temps de la demander. En mettant 
'pied à terre à Posldam, le roi de Prusse vous 
auroit fait prier de voir ses châteaux de Sans- 
Souci; vous auriez causé avec lui dans son ca- 
binet, tout à votre aise; vous l’auriez fait dégui- 
ser; car vous vous y entendez à merveille; et en 
sortant, vous lui auriez accordé les entrées du 
mercredi. Voilà comme cela se seroit passé ; je 
savois tout cela; mais c’est qu’on ne peut jamais 
vous rien dire. Dès que M. de Burigny cl moi 
nous voulons accoucher de quelque bonne idée, 
vous nous imposez silence à la première douleur 
de l’enfantement : le moyen d’arriver à terme. 
M. l’aJ)bé de Breteuil a plaidé quelquefois la 
cause de nos accouchemens laborieux ; mais vous 
ne vous corrigez pas plus que ceux que vous 
grondez. C’est aujourd’hui la veille de saint Mar- 
tin^ jour de la rentrée de notre digne doyen, 
M. de Burigny; car je reste toujours fidèle au 
nouvcau’style, quoique nous soyons encore ici 
en octobre. Mercredi prochain, ou peut-être 
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d^iujouixi’bui en quiuec, la reulFee do M. l’anil>a&- 
sadeur de Naples; mais Moiitauoiel u’y sera pas, 
et personne ne s’en apercevra. II présente de 
loin ses bominages au doyen , et, après lui , à 
tous les honorables assesseurs. J’ai appris avee 
beaucoup de peine que mademoiselle de l’Es- 
pinasse a encore été malade. M. Durand, notre 
ministre plénipotentiaire en celle cour , me 
charge de vous présenter son respect; il vou- 
droit aussi en faire agréer Phom’mage à madame 
la princesse de Beauveau; et, si vous vouliez vous 
charger de cette commission, vous auriez une 
belle occasion de lui parler en même-temps de 
mon respect et de mon attachement. M. Durand 
est estimé et considéré ici, comme il lui arrivera 
par-tout. Quand je pense combien il y a de ruis- 
seaux entre vous et moi, sans compter celui de 
la rue Saint-Honoré, je suis tenté de vous sou- 
liailer la bonne amiée la veille de saint Martin. 
Je désespère au-moins de recevoir votre répons© 
avant la fin de l’année; mais si vous m’aimez 
toujours un peu, je prendrai patience, Madame, 
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jusqu’à cc que je puisse vous porter mon respect 
et mes hommages. Anastasia ne voudroit pas, 
pour tout au monde, être eflacé de voire sou- 
venir. Si vous écrivez à Vienne, ne m’oubKez 
pas, je vous supplie, auprès de votre aimable 
Lolotte. 
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O N trouve dans les Œuvres de Swift, un petit 
écrit sovis ce titre, dont l’objet est de perl’ec»- 
tionner l’art de la conversation ; ce moyen de 
]>laisir et de bonheur, dit l’écrivain anglois, ii 
utile, si innocent, si facile à tous les hommes, 
et si convenable à tous les âges et à toutes les 
condidons de la vie, qu’on néglige, ou dont on 
abuse avec tant de légèreté. 

On ne peut invocpier une plus grande auto-" 
rité , ni choisir tui meilleur guide tpi’un homme 
qui passa sa vie avec Pope , Addison , Prior , 
Bolingbroke, etc., et dont la conversation fut con- 
stamment recherchée par ces hommes célèbres. 

C’est sur scs traces que je marcherai , en exé- 
cutant à ma manière le plan rpt’il n’a fait 
qu’ébaucher, et en employant celles de scs ob- 
servations qui se joindront naturellement aux 
miennes. 
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Je commencerai d’abord, avec Swift, par éta- 
blir l’importance du sujet que j’entreprends de 
traiter. 

« Quoique l’objet sur lequel je me propose, 
dil-il, de rassembler quelques réflexions, se pré- 
sente assez naturellement à l’esprit, je trouve 
qu’il n’a été traité que très-rarement, ou au- 
moins très-superficiellement, et j’en connois 
bien j>eu de plus importans à approfondir , et 
sur lesquels il y ait plus de choses à dire ». 

Cette importance sera sentie de tout homme 
qui voudra bien reconnoître la vérité de cette 
observation : Que le plus grand nombre des 
hommes, et de eeux-là même qui ont donné le 
plus de culture à leur esprit , tiennent une 
grande partie de leurs connolssaiices de la con- 
versation. 

On conçoit que je ne prétends pas parler ici 
des premières idées et notions morales, sociales, 
littéraires, etc., transmises par l’éducation an- 
térieurement à l’usage que les hommes font de 
li> conversation , quoiqu’il soit peut-être vrai de 
dire qu’elles ne sont sont eut qu’un assemblage 
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xle mots ou de phrases, auxquels n’est altadiée 
aucune idée précise, juscju’à ce qu’elles ayent 
été débattues et soumises à l’épreuve de la con- 
versation. 

J’entends seulement parler des opinions que 
chaque homme a pu débattre avec soi-même 
dans l’â"c de la réflexion, et qu’il a reçues et 
adoptées à cette époque, et je crois que cet 
examen et cette adoption n’onllieu, chez la plu- 
part des hommes, que par la voie de la conver- 
sation. 

Peu de gens lisent , ou lisent avec assez d’at- 
tention, pour prendre leurs opinions .dans les 
livres, et ce sont ces lecteurs en petit nombre 
qui transmettent leurs idées par la voie de la 
conversation à tout le reste de la société. 

On peut combattre ce que je dis de l’influence 
de la conversation sur les opinions, par cette 
observation si commune, que des discussions 
qui s’élèvent dans la société , les deux conteil- 
dans sortent presque toujours chacun avec le 
même avis qu’ils y avolent apporté. 

Mais je réponds que, malgré cette difficulté 
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rie, persuader celui qui a tort dans la dispute 
ou dans la discussion , l’influence de la conver- 
sation sur les opinions n’en est pas moins réelle , 
1 parce que ceux qui sont spectateurs du com- 
l>at et désintéressés forment leurs opinions 
d’après les raisons alléguées par l’un ou l’autre 
des contendans ; 2.“ parce que même celui des 
contendans qui a tort, et qui, dans la disjtule, 
ferme les yeux à la vérité, ne conserve pas celte 
obstination , lorsqu’il réfléclik ensuite de sang 
froid , cl qu’il revient souvent de lui-même au 
seulimetH qu’il avoit coml»ttu. 

La conversation est la grande école de l’es- 
prit , non-seulement en ce sens qu’elle l’em'î- 
chit lie coiinoissances qu’oii atuoit difficilement 
puisées dans d’autres sources, mais en le rendant 
plus vigoureux, plus juste, plus pénétrant, plus 
profond. 

Uètitde des livrés, éfet Montaigne, c’est 
un mouvement languissant et faible , qui 
n’échauffe point là où la conférence exerce et 
apprend en un coup. Si je confère avec une 
àme forte et un roide jouteur, il me pressé les 
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flancs, ses imaginations élancent les miennes : 
la jalousie, la gloire, la contentionme pous- 
sent et rehaussent au-dessus de moi-même. 
Liv. III, cliap. 

Montaigne peint ici les cfiets de la conversa- 
tion dans laquelle on dispute , qui est manifes- 
tement un moyen d’exercer et de fortifie!’ toutes 
les facultés de l’esprit; mais en-deeà do la dis- 
pute , la simjde discussion , et même la conver- 
sation dans laquelle les avis n’étant pas partagés, 
tout le monde tend à un même but, ont aussi 
de grands avantages pour exercer et former les 
esprits. 

Elles produisènt eet effet de deux manières , 
l’une en augmentant la force des moyens natu- 
rels de celui qui parle, l’autre en éveillant et 
fortifiant l’attention de ‘ceux qui écoutent. Le 
mouvement de la conversation donne à l’esprit 
plus d’acti\-ité , à la mémoire plus de fermeté , 
au jugement plus de pénétration. Le besoin de 
parler clairement fait trouver des o expressions 
plus justes. La crainte de se laisser aller à un 
paralogisme qui seroit aperçu , éloigne du 
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paradoxe. Le désir d’êire écoulé favorablement, 
suggère tous les moyens de l’éloquence que per- 
met la conversation familière, et quelquefois 
aussi des formes oratoires, lorsqu’elles peuvent 
y trouver leur place , amenées par la nature du 
sujet et par les circonstances. 

Je n’ai pas besoin de dire que les hommes 
en qui le mouvement de la conversation dé*- 
veloppe et perfectionne ainsi leurs moyens na- 
turels, sont des hommes de bon esprit et de 
bonne foi : car les esprits faux et vains, et les 
hommes de parti, pour qui la conversation n’est 
qu’une arène où ils combattent en gladiateurs, 
et qui ne veulent arriver qu’à une victoire ap- 
parente, cl non à la vérité, ceux-là ne font que 
se rendre l’esprit plus faux encore, et s’égarer 
davantage dans leurs opinions. 

D’un autre côté, la chaleur de la conversa- 
tion éveille et anime l’attention dans les audi- 

t 

leurs. 

Dans la plupart des hommes, la lecture n’est 
pas accompagnée de cette attention forte, qui 
est précisément l’instrument de toutes nos 
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counoissaiices. Celle atieuvion devient facile dans 
la conversation. La voix, le geste, le ton de celui 
qui parle , sur-tout s’il est animé par une légère 
contradiction , aiguisent , pour ainsi dire , le 
Irait dé sa pensée, et l’enfoncent davantage.- 
Un effet non moins intéressant de la conver- 
sation , est de perfectionner la moralité et la 
sociabilité de l’homme. 

J’observerai d’abord que la morale de la 
conversation tend naturellement à être bonne. 
Un homme peut bien avoir ou se faire à lui- 
même des principes d’immoralité , lorsqu’il ne 
traite qu’avec lui seul; mais dans le commerce 
des hommes entre eux , il est impossible qu’ils 
établissent des maximes immorales, rpi’ils éri- 
gent le \ice en vertu , au-moins avec quelques 
succès ; ils ne peuvent blesser ouvertement les 
principes généraux, de la morale, ni en contes- 
ter la juste application. 

La justice est un besoin de l’homme, et elle 
a sur lui un tel empire, *que, hors les temps 
de désordre où domme l’esprit de faction , on 
ne peut la combattre, à visage découvert , et 
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que tout le monde se pique, au coiilrairc, de lui 
rendre hommage. 

Ce que je viens de dire, regarde les mœurs 

comme boimes ou mauvaises; mais en les con- 
. • 
f sidérant comme simplement sociales , on rc- 

connoît que l’activité de la conversation est le 
caractère principal et la cause la plus puissante 
du perfectionnement de la sociabilité -des na- 
tions. 

La comparaison des nations chez lesquelles 
la conversation est plus active, avec celles chez 
lesquelles elle l’est moins , fournit sur cela une 
expérience démonstrative ; s’il est vrai que de 
toutes les nations de l’Europe , la françoise est 
celle où l’on trouve une plus grande sociabilité , 
c’est parce qu’on converse plus en France qu’en 
aucun autre pays du monde ; et que quoique la 
conversation y soit gâtée ])ar de grands défauts, 
ces défauts ne l’empêchent pas de produire l’eOct 
salutaire que je lui attribue ici. 

On a dit avec raison que le commerce libre 
des deux sexes étoit mi des principes les plus 
puissans de la civilisation et du perfectionna- 
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tncnt de la social)ilité. Or, cet effet s’opère par 
la conversation : si les lèmnies communiquent 
aux hommes une partie de la douceur que la 
nature a mise dans leur caractère, c’est par la • ; 

conversation que cette communication se faitj - 

c’est par la conversation que leur délicatesse, 
leur bonté, cette exquise sensibilité, si douce- 
ment et si heureusement contagieuse , se dé- 
ployent, et font leur impression; et si c’est le 

désir de plaire aux femmes, qui tempère par ■ ' 

degrés la dureté naturelle aux hommes, c’est ( 

par la conversation que ce désir est manifesté, 
et c’est l’habitude de l’exprimer qui forme l’ha- 
’bitudedele sentir. 

Mais en disant que la conversation rend les 
nations plus sociables, ne répétons-nous pas une 
vérité triviale? • * • 

Il me semble que ce qu’on a dit jusqu’à pré- • 
sent sur cette matière , a été dit trop vague- . 

ment , qu’on n’a pas attaché d’idée bien nette à 
ce mot de société y il faut, je pense, distinguer • 

le simple rapprochement des hommes n’ayant ! 

d’autre commerce entre eux, quoique rassem- 
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blés, que celui qui est relaiil'à leurs besoins 
physiques, d’un autre commerce moins néces- 
saire, mais plus intime, par lequel on satisfait 
aux besoins de l’esprit, et auquel il faut attri- 
buer les principaux effets que produit, chez les 
^ hommes, l’état de société. Cette distincüon ré- 
pand plus de netteté sur la question dont il 
s’agit , et nous fait connoître la conversation 
comme une cause paissante du perfectionne- 
ment de l’espèce humaine, par-delà le simple 
état de société. 

Je ne crains pas de dire que le premier de- 
gré de sociabilité produit par le rapproche- 
ment des hommes en société politique, est peu* 
considérable en comparaison de celui qu’amène 
le commerce de ces hommes rassemblés, lors- 
qu’ils se communiquent leurs idées par de fré- 
fpienles conversations. Qu’on suppose des Sau- 
vages qui forment loul-à-coup une société par 
l’union de leurs familles ; ils perdront , il est 
vrai, une partie de leur férocité ; les nouvelles 
relations qui les unissent, développeront en eux 
des sentimensd’humanité, de bienfaisance , (pi’ils 
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n’avoient pas connus ; mais si on suppose que 
les chefs de ces familles rassemblées, continuent 
de passer la plus grande partie de leur vie à la 
chasse, chacun de leur côté, comme font les 
nations sauvages de l’Amérique, les différences 
qui distingueront ces hommes rassemblés des 
Sauvages errans et dispersés, seront peu consi- 
dérables. Supposons encore que ces Sauvitges j 
vivant ensemble comme les peuples policés de 
l’Europe , ayent une langue bornée à un petit 
nombre de mots relatifs aux objets de première 
nécessité, manquant de tous les termes qui ex- 
priment dans les langues des peuples policés les 
idées abstraites des vices, des vertus, des de- 
voirs, etc. , la morale de ce peuple sera aussi 
bornée que son langage. 11 connoîtra et prati- 
quera peut-être ces premiers devoirs qui ré- 
sultent des relations étroites des pères aux en- 
fans, et de l’époux à l’épouse; mais il ignorera 
une foule d’autres sentlmens délicats, qui répan- 
dent tant de douceurs sur la vie, et parlescpiels 
se perfectionne et se complète la civilisation. 

, Enfin, c’est à l’habitude de conveiser qu’il 
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faut aUriljuer les principales différences qui dis- 
tinguent niomme civilisé de l’homme sauvage.- 
Da üs le premier, les sensations, les idées, les 
désirs, les craintes, en un mot, toutes les pas- 
sions sont modifiées en mille manières par l’ac- 
tion des êtres semblables à lui, dont il est envi- 
ronné. C’est par la conversation que ses idées 
acquises se développent, se modifient, se coor- 
donnent. L’expression de ses passions est con- 
tenue , ses goûts s’épurent et se tempèrent ; en- 
fin, c’est d’elle, s’il m’est j)ermis de le dire, que 
l’homme de la nature reçoit, sinon scs premiers 
et plus nécessaires vêtemens, au-moins ceux qui 
lui sont les plus commodes et les plus agréables* 

Mais, dira-t-on, la conversation est-elle sus- 
eepüble de la perfecdon que nous voulons lui 
donner ? 

Voici la réponse que fait à cette question 
l’écrivain ingénieux que j’ai pris pour guide : 

« Dans les reclierches qui ont pour objet le 
bonheur pultlic , ou celui de la vie privée, notre 
imagination ou notrefolie nous conduisent quel-* 
quefoisà des systèmes si recherchés et si subtils, 
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que nous ne pouvons jamais les voir réalisés. 

» Un véritable ami , un mariage complète- 
ment heureux , un gouvernement parfait , et 
quelques autres objets de ce genre, demandent, 
dans leur composition , un si grand nombre 
d’ingrédlens, chacun excellent, et combinés avec 
tant d’adresse, que d’ici à quelques milliers d’an- 
nées, nous ne verrons rien de semblable que 
dans les livres. Il eu est, ou il pourroit en être 
autrement du projet de perfectionner la con- 
versation : car il ne faudrolt pour cela qu’éviter 
un certain nombre de fautes : ce qui, quoique 
assez difücilc , est pourtant au pouvoir de cha- 
que homme , tandis que c’est le défaut de ce 
pouvolr-là même qui s’oppose à l’exécution de 
ses autres projets. 

» La conversation ne paroît demander , en 
efifel, que des talens naturels à la plupart des 
hommes , ou au-moins qu’ils peuvent acquérir 
sans beaucoup de génie et de travail. La nature 
qui nous a faits sociables, a donné à tous les 
hommes la possibilité d’être agréables en so- 
ciété : si elle n’a pas donné à tous le talent d’y 
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briller, il leur suffit pour cela de remarquer et 
d’éviter les fautes auxquelles on se laisse aller 
dans cette espèce de commerce avec les hommes, 
et de tirer de cette connoissance des maximes 
qui puissent nous servir de règles de conduite ». 

Quoique les traités de rhétorique ne puissent 
pas former seuls un homme éloquent, Cicéron 
et QuinlUien ont fait des traités de rhétorique , 
dont l’utilité ne peut être contestée. De même, 
et proportion gardée , quoique ceux dont la 
conversation est agréable , intéressante et utile, 
puissent ne trouver rien de nouveau pour eux 
dans les remarques qu’on va lire , elles pour- 
ront servir à ceux qui , dans l’âge m't l’on ap- 
prend encore à conduire son esprit , voudroienl 
perfectionner en eux-mêmes l’art de converser, 
source de beaucoup de plaisir et de bonheur. 
Cet art peut être enseigné jusf|u’à un certain 
point : car les personnes les plus agréables dans 
la conversation, devant cet avantage à une infi- 
nité de réflexions fines et rapides qu’elles ont 
faites, et qu’elles font continuellement STir les 
moyens d’y plaire , et sur les défauts qui la 
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gâtent, réflexions dont elles ne se rendent pas 
toujours compte, mais qui les dirigent sans cesse; 
en rassemblant ces réflexions, on peut les sug- 
gérer à ceux qui ne les ont pas encore faites, et 
c’est l’objet que je me propose dans cet écrit, 
en exécutant, comme je l’ai annoncé, le plan 
du docteur Swift. Le petit ouvrage de cet écri- 
vain ingénieux , consiste à faire connoltre les 
fautes auxquelles on se laisse aller dans la con- 
versation , et les inconvéniens qu’elles entraî- 
nent. En suivait et com plétant ce plan , je trouve 
que les vices principaux cpii gâtent la conver- 
sation , sont : 

1 .“ L’inattention ; 

■ 2." L’habitude d’interrompre, et de parler 

plusieurs à la fols ; 

3 . ° L’empressement trop grand de montrer 
de l’esprit ; 

4 . “ L’égoïsme ; 

5 . ® Le despotisme ou esprit de domination ; 

6. ® Le pédantisme ; 

- 7.® Le défaut de suite dans la conversation ; 
8 ,® L’esprit de plaisanterie ; 
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9.“ L’esprit de contradiction ; 

- 10.° La dispute ; 

11.° La conversation particulière substituée 
à la conversation générale. 

Sur chacun de ces objets , je rassemblerai 
quelques réflexions. 

L’inattention. 

P AHMl les fautes tpi’on doit éviter en conversa- 
tion , la première que je relèverai est l’inattention. 

Fontenelle, dans un âge avancé, disoit qu’il 
se consoloit de quitter la vie, parce qu’il n’y 
avoit plus personne qui sût écouler. 

L’oWigaiion d’écouter est une loisociale qu’on 
blesse sans cesse. L’inattention peut être plus ou 
moins impolie, et quelquefois même insultante; 
mais elle est toujours un délit de lèse-société. 
Il est pourtant bien difficile de ne pas s’en ren- 
dre coupable avec les sots; mais c’est aussi ime 
des meilleures raisons qu’on puisse avoir de les 
éviter , parce qu’on évite en mémo-temps l’oc- 
casion de les blesser. 
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On peut dire que l’esprll n’est juste, étendu , 
pénétrant , solide, qu’à raison de sa plus grande 
habitude à être attentif. La vérité est faite pour 
^ l’espiit; la route qui y conduit est ouverte à 
tout le monde. Les esprits faux ne sont tels, que 
parce qu’ils n’employent pas un degré d’attention 
suffisant à distinguer la vérité de l’erreur ; et il ne 
paroît pas possible qu’avec un égal degré d’atten- 
tion, deux esprits prennentdes sentimens contra- 
dictoires sur une même matière, à-moins que l’un 
d’eux ne soit aveuglé par l’intérêt ; de là l’impor- 
tance et la nécessité de l’attention dans la conver- 
sation, cette grande école de l’homme. 

Un homme d’esprit regrettoii que la nature 
n’eût pas garni nos oreilles d’une espèce de pau- 
pière, qui s’abattroit et fermeroit le passage aux 
paroles des ennuyeux et des sots, comme on 
ferme ses yeux à la lumière qui les blesse. 

Mais il oublioit qu’en se trouvant en société, 
on n’auroit pas pu se servir de ce moyen , puis- 
que notre présence au milieu de la société nous 
impose l’obligation d’y êtres écoutans, comme 
celle d’y être vcillans. 
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Il faut dire pourtant que l’homme d’esprit et 
l’homme instruit , si ils ont l’art d’écouter , 
pourront soutenir la conversation avec le sot 
et avec l’ignorant. C’est que l’homme le plus ^ 
sot parle souvent raison , et que l’ignorant sait 
toujours quelque chose. Qu’on démêle avec sa- 
gacité, dans leurs discours, les choses sensées 
qui y sont , qu’on les leur 'développe à eux- 
mêmes, et on en tirera parti. L’iiomme d’es- 
prit, en s’abaissant vers eux, les élevera presque 
jusqu’à lui. Il faut pour cela , non-seulement de 
l’esprit, mab, ce qui est plus rare encore, beau- 
coup de patience et de douceur, qualités pré- 
cieuses, qui font aimer ceux qui les possèdent , 
parce qu’avec eux on se trouve de l’esprit , ou 
qu’on exerce du-molns tout celui 'qu’on a. Je 
ne prétends pas , cependant , que celte indul- 
gence à écouter soit portée trop loin, parce 
qu’elle dégénéreroit en bassesse et en fadeur , 
excès qu’il faut éviter , et pour soi-même , et 
pour la société qui en deviendroit la victime. 

Le défaut d’alt§nlion vient sottvent d’une 
«ause que Swift a remarquée. Cette caibe est» 
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dans celui qui devroit écouler, l’impatience 
d’enfanter l’idée qu’il conçoit au moment même 
où vous commencez de lui parler. En atten- 
dant cet heureux moment, il n’est point du 
tout occupé de ce que vous dites. Son imagina- 
tion est toute entière à ce qu’il cherche à vous 
« 

dire. Il a l’air de craindre que sa mémoire ne 
le laisse échapper, ou qu’une autre idée moins 
ingénieuse ne prenne dans sa tête la place de 
celle-là. 

Mais il est communément vrai , qu’en s’aban- 
donnant à cette impatience inquiète , on perd 
de ses ressources et de ses moyens. On se rend 
soi-même stérile ; on appauvrit son invention , 
qui pourvoit fournir beaucoup d’autres idées 
aussi bonnes, ou meilleures que celle qu’on con- 
serve avec. tant de soin , qui se présenleroient à 
l’esprit plus naturellement, et ce qui est impor- 
tant ici, plus abondamment amenées par le 
discours même de votre antagoniste, si vous 
l’aviez écouté avec plus d’attention et de sang- 
froid. 
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L’habitude d’interrompre et de parler 
plusieurs à-la-fois. 


C’est faute de savoir et de vouloir écouter, 
que nous voyons parmi nous presque univer- 
sellement établi un usage vraiment choqüant 
d’interrompre sans cesse celui qui parle, avant 
qu’il ait achevé sa phrase et fait entendre toute 
sa pensée ; ce qui est le fléau de toute conver- 
sation. 

Je dirois volontiers de ce défaut , que c’est 
proprement le mal Irançois, et qu’il nous est 
presque particulier. 

M. Gaillard , dans l’ouvrage intitulé : De la 
Rivalité de la France et de l’Espagne , au 
tome IV.*, page 117 , recueillant de l’histoire, 
avec sa sagacité ordinaire, toutes les vues phi- 
losophiques qu’elle peut fournir, remarque , 
d’après Philippe de Comines, que dans les con- 
férences préliminaires au traité de Verceil, si- 
gné le 10 octobre i^ 5 , entre Charles VllI et 
les Italiens, on observa, comme un trait carac- 
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térislique de l’esprit françois, cel empresse- 
ment à parler , qui fait que plusieurs personne» 
élèvent la voix à-la-fois, de manière qu’aucune 
n’est entendue. 

et Du côté des Italiens , dit-il , ne parloit nul 
que le duc Ludovic; mais notre condition n’est * 
point de parler si posément comme ils font : car 
nous parlions quelquefois deux ou trois en- 
semble, et ledit duc disoit : Ho! un à un y>. 

tt Nous voyons par là, continue M. Gail- 
lard , que cette maladie françoise est plus an- 
cienne qù’on ne le croit peut-être. M. de Fon- 
tenelle croyoit l’avoir vu naître en France, parce 
qu’il avoit passé son enfance et sa jeunesse eu 
Normandie , c’est-à-dire dans la province de 
France la moins sujette à cette ardeur de par- 
ler trop précipitamment et tous à-la-fob; il 
n’en avoit donc guère vu d’exemples qu’à Pa- 
ris; et il assuroit, avec plus de 'raison, que, 
dans le cours de sa longue vie, il lui avoit vu 
faire d’énormes progrès; et depuis 1767, époque 
de sa mort , comme 1667 l’étoit de sa nais- 
sance, elle en a fait de bien plus grands encore ». 
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J’ai vu quelquefois des étrangers observeif 
une société françoise , où la conversation étoit 
ainsi brisée presqu’à chaque phrase, non-seule- 
ment entre deux interlocuteurs, mais entre trois 
et quatre à-la-fois , et quelquefois davantage ; 

• nous avions, à leurs yeux, l’air d’autant de fous. 

Les membres de l’ancienne Académie fran- 
çoise ont conservé par tradition un mot de 
M. de Mairan, qui, blessé plus qu’un autre de 
ce défaut , dit un jour , sérieusement , à ses 
confrères : « Messieurs, je vous propose d’ar- 
rêter qu’on ne parlera ici que quatre à-la-fois; 
peut-être pourrons-nous parvenir à nous en- 
tendre ». , . 

« On voit souvent , dit encore Swift , le 
même homme se rendre coupable de deux 
fautes qui paroissent différentes, mais qui vien- ' 
nunt de^ la même source ,' et qui sont également 
blâmables, je veux dire la vivacité qui lait 
qu’on interrompt les autres , et l’impatience 
qu’on sent à être interrompu. Tout homme qui 
considérera avec attention que les deux princi- 
pales ûns de la conversation sont d’amuser «t 
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d’instruire les autres, et d’en tirer pour lui-même 
du plaisir et de l’instruction , tombera difficile- 
ment dans ces deux fautes. En effet, celui qui 
parle doit être supposé parler pour le plaisir et 
l’instruction de celui' qui l’écoute, et non pour 
hii-même; d’où il suit-, qu’avec un peu de dis- 
crétion , il se gardera bien de forcer l’attention , 
si on ne veut pas lui en accorder; il comjireiidra 
bien en même - temps , qu’interromj)re celui 
qui parle, c’est la manière la plus grossière de 
lui faire entendre qu’on ne fait aucun cas de 
ses idées et de son jugement ». 

S 

L* empressement trop grand de montrer 
de VespriL ' 

, Swift a touché ce point d’une manièi'e pi- 
quante. cc Rien, dit-il, ne gâte plus la conVer-“ 
sation, que le trop grand désir d’y montrer de 
l’esprit : c’est un défaut auquel personne n’est 
aussi sujet que les gens d’esprit eux-mêmes , et 
dans lequel ils tombent encore plus souvent , 
lorsqu’ils sont ensemble. Lies hommes de cette 
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espèce regarderoicnt leurs paroles comme per- 
dues , s’ils avoient ouvert la bouclie sans dire 
quelque chose de spirituel. C’est un tourment 
pour les assistans, ainsi que pour eux-mêmes, 
que la })eine qu’ils se donnent }>our cela , elles 
efiRjrts qu’ils font souvent sans succès. se 
croyent obligés de dire quelque chose d’extraor- 
dinaire qui les acquitte envers eux-mêmes, et 
qui soit digne de leur réputation, sans quoi ils 
imaginent que les écoutons seroient trompés 
dans leur attente, et pourroieot les regarda 
comme des êtres semUabks au reste des mor- 
tels. J’ai vm deu:t hommes qu’on avoit réunis 
pour jouir de leur espiit, apprêter à rire à leurs 
dépensé toute une société ». 

Il faut convenir que ce travers est'bien moin- 
dre, ou moins fréquent dans les sociétés polies, 
et sur-tout dans celles de la capxtala, oit l’es- 
prit et la facilité de parler , qui en tient souvent 
la place, étant des choses beaucoup plus com- 
munes, ceux qui ont l’un ou l’autre, peuvent 
plus diiSôlement s’en préva^ir. 

Mais l’envie de montrer de l’esprit nuit à la 
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conversation dans vui autre ordre de personnes. 
Les jeunes femmes et les jeunes gens qui entrent 
<ians le monde , en deviennent souvent , tantôt 
d’une taciturnité stupide, tantôt d’un bavardage 
impertinent. En cherchant avec trop d’inquié- 
-tude ce qu’il faut dire , on ne trouve plus rien : 
une démarche étndiée perd toute sa- grâce. 
-S’aliandonner au cours naturel de ses idées et 
au mouvement de scm esprit , c’est là un sûr 
anoyen de plaire dans la conversation, même 
pour <xux qui ont un talent médiocre et des 
connoissances peu étendues. Cette instruction 
est sui^tout utile aux jeunes femmes, qui par- 
lent toujours bien lorsqu’elles parlent naturel- 
lement. 

11 y a un*auU*e genre de prétention à l’esprit , 
qin n’est pas moins funeste à la conversation , 
ac’est cdle que montrent beaucoup de gens, se 
donnant pour avoir des tpiniot» toutes faites 
tous lœ sujets qu’on traite. Us ont toujours 
pensé depuis long-temps ce que vous leur 
ndites ; ils ont approfondi la matière ; ils n’ont 
«rien < à apprendre sur cela, et souvent c’est la 
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première fois que quelque idée sur ce sujet s’est 
préseutée à leur esprit. Le mal est , cpi’aprè» 
s’ètre annooccs ainsi , obligés qu’ils sont de sou- 
tenir leur vanité par quelques observations j ils 
ne manquent pas , ou de répéter sous une autre 
forme ce que vous venez de leur dire, ou de le 
gâter ]*ar quelque fans.se vue qu’ils y joignent, 
ou encore, ce qui est bien plus commun, de 
vous contredire à tort et à travers. • ’ 

'• ' C’est de ce défaut, sur-tout, que vient la 
grande dilBcuhé qu’on é[irouve à persuader 
dans la conversation. Tout le monde sé pique 
d’apporter , dans la société , ses opinions tomes 
faites , parce que chacun veut se donner pour 
avoir lu, étudié et réfléchi sur les matièresqu’on 
traite. Or , en se laissant convaincre , on craint 
de laisser voir qu’on n’a voit pas réfléchie sur la 
question qu’on agile, et la vanité de paroitre 
instruit éloigne de nous l’instruction. > ' 

Il ii’est pas l>esoin de dire que cette vanité , 
qui fait afficher une opinion arrêtée sur des 
questions qu’ôn n’a jamais examinées , . est le 
grand caractère de l’ignorance : car l’homm* 


Digi::— _ b> wooj^le 


l)t L* CONVtllSATlON. 


l8l- 

qui a beaucoup appris, est celui qui sait le mieux 
qu’il a encore beaucoup de choses à apprendre , 
et celui-là encore ne rou^t point de ne pas tout, 
savoir. 

Au reste, cette faute est, il faut le dire, plus 
excusable encore dans, les gens de lettres, et 
dans ceux qui ont cultivé leur esprit avec plus, 
de soin , que dans la plupart des gens du monde. 
On demande plus aux premiers, et ils peuvent 
être plus honteux de n’être pas en état de ré- 
pondre à l’idée qu’on a d’eux. Mais il est étrange 
que des gens qui n’ont jamais eu cpi’uue appli- 
cation passagère, à qui leur état ou les plaisirs 
de la société n’ont pas laissé le tera])s de s’in- 
struire, et qui n’en ont jamais eu la volonté , 
ayent la prétention d’avoir des idées faites et 
arrêtées sur des questions très-difficiles, et de 
savoir tout , sans avoir jamais rien a})pris. 

Ce travers prend aussi sa source dans une er- 
reur bien grossière et bien commune, qui fait 
croire que toutes les connoissances qui n’ont 
pas, comme les sciences physiques et naathé- 
matiques, ou les arts, un langage technique, et 
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qui sont, par cette raison , l’objet naturel de la 
conversation, telles que la morale, la politique, 
l’administration, etc., sont par cda seul un 
éhamp ouvert à tout venant, où il peut com- 
battre aussi bien que tout autre. 

Rien, cependant, n’est plus faux, par la 
grande raison qu’on ne sait que ce que l’on a 
étudié, et bien étudié. Quoiqu’on n’employe 
ni formule algébrique, ni langage particulier en 
économie publique, en matière de gouverne-*^ 
ment, Hiomme du monde, ni même l’homme 
de lettres qui n’en a pas fait son étude , ne sont 
pas plus en état et en droit d’en parler avec au- 
torité, et même d’avoir an avis, que sur des 
matières de médecine ou de chimie, ou ponr 
prononcer quel est le plus grand géomètre de 
Clairaut ou de d’AIembert, de Lagrange ou de 
Laplace. On sent que cette observation comr 
prend aussi les dames, qni sont si savantes au- 
jourd’hui sur la distinction des formes de gou- 
vernement et le droit de représentation , etc. •' 

On demeurera facilement d’accord de ce que 
je viens de dire , d’après cette seule considéra- 
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don, que c’est précisément dans ces sciences qui 
n’ont pas un langage qui leur soit particulier, 
des formules propres , des insirumens qui ne 
soient qu’à elles, que l’erreur se glisse plus faci* 
lement; les termes en sont plus équivoques, 
plus mal définis, plus difficiles à définir ; et tan- 
dis que le géomètre, armé de ses expressions 
algébriques, qui sont invariablement les mêmes 
r^ans toutes ses formules et dans toutes lés par- 
ties de sa démonstration, a un moyen, pour 
ainsi dire, mécanique d’écarter de lui le paralo- 
gisme, mon docteur, en politique et en écono- 
mie publique , prenant le même mot en deu? 
ou trois s^s difierens , oubbant un ou deux des 
élémens nécessaires de la question » divague et 
s’^re après quelques pas, sans qu’on puisse 
ni se faire entendre de lui , ni-lui faire entendre 
à lui-même ses propres décisions. 

Cette prétention de savoir* ce qu’on n’a pas 
appris, estpiuscommunémentle défautdenotre 
nation , plus que d’aucune autre. . ^ 

. J’ai ouï faire à M. Fnmklin , sur ce sujet, une 
observation piquante. J1 disoit qu’il y avoit cette 
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diirérence entre un Anglois et un François , que 
lorscju’on faisoitune question à un François, ü 
commençolt toujours à vous répondre eomme 
sachant fort bien ce que vous lui demandiez j 
et qu’en le prenant ensuite sur les details , les 
circonstances, il lui arrlvolt souvent d’être forcé 
de convenir qu’il ignoroit les plus importantes , 
et celles-là même qu’il auroit fallu savoir pour 
faire une réponse quelconque; qu’à la diflTé- 
rencc du François, l’Anglols, en pareil cas, di- 
soit facilement : / don^t know; je n’en sais rien; 
réponse qu’on ne tire presque jamais d’un Fran- 
çois au premier coup. 

La vérité de cette observation me frappe tous 
les jours davantage, depuis l’époque de la ré- 
volution. Ce défaut national me semble em- 
piré. L’esprit de liberté qu’on a prétendu nous 
donner , a amené, dans les jeunes gens sui^tout, 
une assurance, une audace , un mépris des bien* 
séances établies, un oubli des égards dus à l’âge 
et au savoir ; enûn , une disposition à dominer 
dans la conversation , telle, qu’on peut assurer 
généralement que l’orateur écouté de cba^e.. 
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cercle, ou du-moins celui qui vous force de 
l’écouter , est uu jeune homme se croyant ca- 
pable, non pas seulement de disputer, comme 
Pic de la Mirandole , mais de donner des le- 
çons de Omni scibili et quibusdam aliis , de 
tout ce qu’on peut savoir, et de quelques autres 
choses. 

’r' Egoïsme. 

L’iiGOiSHE, dans la conversation, est un 
défaut trop grossier pour avoir besoin d’être re- 
levé et combattu. La société est d’ailleurs assez 
en garde contre les égoïstes. La personnalité de 
chacun, même contenue dans de justes limites, ré- 
siste à l’oppression que l’égoïste voudroit établir. 

Cependant, on ne sauroit trop prévenir les 
jeunes gens contre ce tort et ce lidicule. Un 
penchant fort naturel nous y porte, et trop sou- 
vent on s’y laisse aller sans s’en apercevoir. 

Je dirai, cependant, que la maxime qui in- 
terdit de parler de soi, ne doit pas être entendue 
trop rigoureusement; elle seroit outrée. Il y a 
des circonstances où l’on peut, sans inconvé- 
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nieoi, parler de soi (avec mesure), et se faire 
^coûter encore avec quelque intérêt. Je de- 
mandois un )our à madame Geofirin , que j’avois 
trouvée eu tête à tête depuis une heure avec un 
personnage ennuyeux , si elle n’étoit pas excédée? 
iVbn, dit-«lle , parce que je l’ai fait parl^ de lui) 
et qu’en parlant de soi, on en parle toujour» 
avec quelque intérêt , même pour les autres. 
Mais le chemin est glissant , et il est facile d’y 
tomber, c’est-à-dire, de passer la mesure de 
L’attention et de la patience de vos auditeurs. > 

' Despotisme. 

J’APPïXliB despotisme dans la conversation, 
cette-disposition de certains hommes qui ne sont 
jamais à leur aise que dans les sociétés où ils 
dominent et où ils peuvent prendre le ton de 
dictateur. Un tel homme *ne cherche ni à s’in- 
atniire lui-même, ni à s’amuser, mais seulement 
3r donner une haute idée de lui. Il prétend for-' 
nier, à lui seul, toute la conversation. Il ne lui 
faut point d’interlocuteurs, mais seulement des- 
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ëcDutans et des admirateurs. -Si tous apportez 
la plus légère restriction à ses assertions dogma- 
tiques, sa voix redouble de force, et ses déci- 
sions n’en deviennent que plus assurées. Comme 
la naturea communément réuni dans les liomm^ 
de cette espèce, une grande force de poumons 
à une grande confiance, ils réduisent bien vite 
au silence tout le reste de la société. On peut 
leur appliquer le mot de Tacite sur les dévasta- 
teurs : Ckm solitudinem fecére , pacem appel- 
lant. Lorsque personne ne leur répond, ils se 
persuadent que tout le monde est convaincu. 

J’ai connu, cependant, des parleurs qui s’em- 
paroient ainsi de la conversation , mais d’une 
manière diSérente, et en se faisant pardonner 
leur usurpation. Un homme pirofondément in- 
struit sur le sujet qui a fait l’objet de toutes ses 
études, possédant l’ensemble d’une grande théo* 
rie, a besoin, pour la développer aux autres^ 
de leur silence et de leur attention. Alors il de- 
mandera la parole, il exposera ses principes, et 
en déduira les conséquences ; et , s’il peut obtraiir 
qu’on le laisse dire, et que son système ait de la 
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vérilë ou seulement de la vraisemblance, s’il est 
ingéfiieusement conçu et nettement exposé, on 
ne regrettera pas une conversation même géné- 
rale, dont son discours tiendra la place. J’ai 
entendu parler ainsi des heures entières, avec 
un grand charme pour tous les assistans, Buffon, 
Diderot, l’abbé Galiani; les hommes de ce talent 
sont rares. Je ne sais si la forme nouvelle de 
notre gouvernement nous en formera de pareils^ 
au-moins pour la politique. Mais, en attendant, 
j’avouerai que cette manière de s’emjiarer de la 
conversation tourne au profit de la société, et 
que ce n’est pas celle que j’ai voulu proscrire. 

Je ne suis point éloigné de rappeler au despo- 
tisme, dans la conversation , une manière d’être 
qui semble, au premier aspect, en difiërer beau- 
coup; je veux parler d’une certaine fausse mo- 
destie plus oppressive et plus insultante à mon 
gré que le ton décisif. 

Voici à-peu-près le langage de ces gens : <c Ce 
» qu’ils ont Hionneur de vous dire leur semWe 
5> démontré, mais c’est seulement leur opinion; 
» qui ne peut servir de loi à personne. Si oi» 
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» n’est pas de leur avis, c’est, sans doute, qu’ils 
» ont le malheur de s’expliquer mal, et qu’ils 
» ne se sont pas fait eiileudi e; ils prieut qu’on 
» leur permette de répéter ce qu’ils ont déjà 
» dit, persuadés qu’on se rendra à l’évidence de 
» leurs raisons. {Is ne prendroieqt pas la liberté 
d’être d’un avis düTéreut du yôtresi^ d’autres 
» madères; mais pour celle qu’on traite) ils en 
» /Ont fait une étude particulière, qui les auto^sa 
.» à dire leur sentqnent, etc. , etc. » Lesformules 
de politesse les plus liumbles,_ sont dans leur 
bouche à chaque objection qu’ils vous opposent. 
Permettez-moi , faite8-moi\la. gr^ce , Jftites^ 
moi Vhofineur de'm’entendrfif jo-.ï^.explic^ 

malt «/c. jËt au tiavers de cet\e,pjÇ{âtgg4lf^ 

destie percent la-vanité .et le despolismei Comme 
ce ton est forcé et peu naturel, U est impossible 
-que, dans une dispute un peu longue, il se sou- 
tienne jusqu’au bout, et notre homipae;, fausse- 
ment modeste, laisse échapper des trejts qui le 
décèlent. Mais cetpt-là même qui gardentle mieux 
les apparences, ne gagnent rien^ çette i^imur 
ladon et ne trompent presque , per^ne ; on 
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pardonne moins celte modestie hypocrite tpié 
les expresâons trop dures des gens ■vifs et dé- 
cidés. 

Pédantisme. 

J E ne puis mieux faire que de faire ici parler 
le docteur Swift. ' 

«J’entends, dit-il, par pédanterie, l’usage 
trop fréquent et déplacé de nos connoissances 
dans la conversation ordinaire , et la foiblesse 
qui fait mettre à ces connoissances une impor- 
tance trop grande. D’après cette définition, les 
gens de la cour, les militaires, les hommes de 
tous les états, peuvent tomber dans le pédan- 
tisme ausa-bien qu’un philosophe ou un tliéo- 
logien. Les fismmes m^nes encourront cerkfr- 
cule, si elles nous entretiennent trop longue- 
ment de leurs robes et de leur parure et de leur 
économie domestique , etc. C’est ce qui me fiât 
penser que, quoique ce sent en général un pnv- 
cédé honnête et raisonnable de mettre les per- 
sonnes avec qui l’on cause sur le sujet sUr léquei 
elles sont le plus versées , un homme raisoniMiWo 
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détournera souvent les occasions de parler ainsi 
de ce qu’il sait le mieux, pour ne pas mériter le 
reproche de pédantisme de la part de ceux qui 
ne le savent pas si bien que lui ». 

Mais il faut convenir que la pédanterie est 
encore plus communément dans le ton que dans 
la chose. Celui-là est pédant qui, se dressant sur 
ses pieds et élevant une voix ma^strale et dure, 
dicte ses opinions et prononce ses déciâons du 
ton dont le maître d’école parle à ses écoliers. 
C’est même de cette manière des instituteurs des 
cn&ns qu’a été fait le mot pédanterie. C’est tm 
des dé&uts auxquels les gens de Imres sont le 
plus fréquemment sujets, et par leqûd plusieurs 
d’entre eux, avec du mérite et des talens, par- 
viennent à déplaôre dans k société. 

De tous lœ dékuts de k conversation , celui-ci 
m’est pas le plus commtm. Les gens du monde j 
ont mis bon ordre. Comme à l^rs yeux , le 
savoir, le plus réel est quelquefois ridicule , 
ou .au-moins déplacé dans k conversation, le 
pé dantism e on l’affectation du savoir Test encore 
l;ûen davantagé* Notre nation a sur-tout en ed 
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genre une si grande délicatesse, que, dans uti 
grand nombre des sociétés, tout ce qu’on peut 
faire de mieux, est de cacher qu’on est instruit. 

C’est un genre de pédantisme que le purisme 
par ou j’entends une excessive sévérité ou une 
aflectalion dans le choix des mots et des tours 
de phrase. Il suffit de dire que c’est une affec- 
tation , pour qu’on comprenne que c’est un 
défaut dont le bon esprit doit nous éloigner. 
Mais je considérerai ici le purisme par un autre 
côté, je veux dire relativement aux inconvé- 
niens qu’il apporte dans la conversation. Les 
puristes, par ce choix des mots et des expres- 
sions, prétendent rendre mieux leur pensée, 
mais ils manquent ordinairement leur but, et il 
leur arrive souvent de la rendre ou' faussement 
ou foiblement; leur esprit attentif au choix des 
mots, est frappé moins fortement de l’idée qu’il 
s’agit d’exprimer; ils perdent l’avantage de celte 
première vue, plus prompte que l’éclair, de ce 
premier coup-d’œil qui nous présente l’idée, et 
en même-temps l’expression la plus naturelle 
dont elle doit être revêtue. Ils rejettent souvent' 
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le mot propre et commun qui s’offroit pour sé 
servir du mot choisi et moins familier, mais 
foible ou déplacé. Leur conversation en devient 
fade et froide, et insupportable à des esprits qui 
ont quelque chaleur et quelque force. 

« J’aime, dit Montaigne, entre les galans 
» hommes, qu’on s’exprime courageusement , 
» que les mots aillent où va la pensée. H nous 
» faut fortifier l’oreille , et la durcir contre cette 
» tendreur du son cérémonieux des paroles ». 
Liv. III, chap. S. 

C’est souvent là la source de l’ennui qu’sqy-* 
portent dans la conversation des gens qui, d’ail- 
leurs, ont quelque mérite et quelques lumières. 
Ce défaut est difficile à apercevoir lorsqu’il n’est 
pas poussé à l’extrême; mais c’est un vice caché 
auquel il faut attribuer l’insipidité , de la' con- 
versation de beaucoup de beaux esprits, dont 
on peut dire d’après Despréaux : 

Dieu préserve mon ouïe 
D'un homme d’esprit qui m’eniiaie ; 

J'aimerois cent fois mieux un sot. 

Celte faute est assez fréqnemmœt celle des 
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£emincs, qui, ayant d’alUeun de l’esprit et par- 
lant avec pureté et correction, croyent fausse- 
ment que des détails indiSerens cessent de l’être 
lorsqu’ils sont faits en bons termes; mais les 
formes ne peuvent pas déguiser long-temps la 
pauvreté da fonds. 

Défaut de suite dans la conversation. 

f 

1 Xi est triste d’être oblq^ d’en convenir ; mais 
il est vrai que le décousu, le dé&ut de liaison 
entre les idées, etc., est le vice presque général 
des conversations de nos jours pai'rai les gens 
du monde. ' 

* Lorsqu’on traitedesuite lemêmesnjet, comme 
des questions politiques, dans les temps de fac- 
tions et de grands mouvemens piblics , le déËmt 
de liaison des idées et des parties de la conversa- 
tion a lieu encore. Le décousu est alors dans les 
preuves et les raisoiuiemens. On passe d’un article 
à l’autre dans le même sujet, et d’un ai^ment à 
l’autre avant d’avoir discuté la solidité du pre- 
Bt'ter, et toujours sans avoir bien défini 1<» termes . 
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La conversation vil de Ja liaison des idées. 
C’est j>arce que tout se lient de plus ou moins 
prcsdansla nature et dans les penséesde riiomnie, 
que l’esprit a un progrès, qu’il marche d’une 
idée à l’autre, et de deux idées à une proposition 
conçue, et de deux projtosirions à une troisième, 
qui est la conséquence des deux premières, et 
puis de conséquences en conséquences. Or, cette 
marche est la seule cpii puisse donner une bonne 
conversation. 

Ce n’est que par une comparaison poétique, 
«t qu’il ne' faut pas entendre à la lettre, qu’on 
peut assimiler im écrivain ou un poète même 
et im bel.esprit de société à un papillon ; car rien 
n’est plus fou et même plus sot qu’un homme 
papillon; mais il ne vaut pas mieux en conver- 
Sitlion que dans des livres. ; 

• • . > - - _* i . ; 1, 0 

• ^ Â 

Je auis chose légère , et vole à tous objets , 

dit La Fontaine de lui-même; mais cette chose 
légère a une marche toujours sagCj quoique 
libre, et toujours assurée, quoitpie pleine de 
•gràces/La liaison des' idées le conduit, et c’est 
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une liaison rédle et forte, non de mots, mais 
de choses. 

En distinguant la liaison des mots et celle des 
choses , }’ai touché un des plus grands vices d« 
la conversation. C’est en saisissant ainsi le mot 
et oubliant le but, l’objet général de la conver- 
sation, qu’on la brise le plus facilement, comme 
le savent bien les agréables dont je parlerai ci- 
aprés. -, - I 

A-la-vérité, un léger rapport et une liaison' 

peu marquée ^tre les idées, suffisent pour, 

% 

rendre la conversation raisonnable sans êt|| 
pesante, et légère sans être folle. C’est à éviter 
ces deux extrémités que consiste le grajid mérite 
de la conversation. Une analogie assez foible, 
autorise, dans la conversation, à passer d’un 
sujet à l’autre; tm conte plaisant amène, sans 
qu’on en soit choqué, un autre conte qui res- 
semble, par quelque circonstance, à celui qu’on 
vient d’entendre. Les matières en apparence les 
plus disparates, se succèdent si elles se tiennent 
par quelque endroit. Mais si on prétend se passer 
de cette analogie, toute foible qu’elle est, on fait 
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perdre à la oonvcrsatlon tout son agrément, 
l’esprit s’afflige de ce désordre, obligé. qu’il est, 
dans ces passages trop brusques, de faire un effort 
qui le fatigue. 

' Si l’on veut un exemple de l’espèce d’ordre 
peu marqué qui est nécessaire, et qui en même- 
temps suffit dans la conversation , je citerai les 
Estais de Montaigne. Oului a reproché de n’aller 
qu’à sauts et à gambades, comme il le dit de 
lui-même; mais entre les parties de scs discours , 

xqui paroissent les plus décousues, il y a le plu» 
souvent une liaison dont se contente l’esprit, et 
la même qui suffit et qui est nécessaire à la con- 
versation. On ne peut pas, sans doute, se flatter 
d’avoir une conversation aussi piquante et aus4 
variée que lesJSssais deMonlaigne; mais c’est un 
modèle qu’on peut toujours se proposer, quoi- 
qu’on ne puisse y atteindre. 

Je u’ai pas besoin d’avertir qu’il ne faut pas 
pousser jusqu’au pédantisme le soin de mettre \ 

quelque suite dans la conversation, et de s’y 
laisser conduire par la liaison et les rapports des 
idées antérieures avec celles qu’on y ajoute; 
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Un entretien dans lequel on traiteroit une 
question de philosophie avec une métiiode ri- 
goureuse , et sans s’écarter )amais du sujet donné, 
seroit une conférence et non pas une conver- 
saüon. D’un autre côté, luie conversation tdle- 
ment décousue, qu’on n’y demeureroit jamais 
deux instans de suite sur la même matière , et 
dans laquelle il n’y auroit aucun rapport, au- 
cline liaison entre une idée et celle qui la pré- 
cède, seroit un discours insensé. H y a donc un 
milieu entre ces deux extrémités, et la conver-' 
sation ne doit être ni rigoureusement mctlio- 
dique, ni absolument décousue. Dans le pre- 
mier cas, elle devient pesante et pédantesque; 
dans le deuxième, elle est frivole et ridicule. 

■ L’esprit de plaisanterie. 

V» • ' 

■ J’entends paclà l’habitude de chercher à 
être plaisant dans la conversation, et l’espèce 
d’effort qu’on fait pour cela. 

"Cette disposition de Fesprit prend beaucoup 
de formes diverses, quelquesunes fâcheuses,' 
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d’autres supportables, mais toutes, à mon a^is, 
accompagnées de quelques iiicouTeuieus 
grands qu’on n’évite pas toujours et qu’il faut 
pourtant éviter, sous peine de gâter plus ou 
moins la conversation. 

La première et la pire espèce d’esprit plai- 
sant, est celle de ces gens qni vont sans cesse 
elierchant, dans tout ce qui se dit, le côté qui 
peut prêter au ridicule, et qu’on trouve sans 
peine dans les choses les plus sérieuses. Us flér 
t rissent ainsi d’un mot ce qu’on dit de plus in- 
génieux et quelquefois de plus profond. Le^ 
contrastes sont la mine oü ils puiscut le plus, 
et on sait combien ce genre est facile. , • -» 

C’est sur-tout la manière de quelques gens dn 
monde et de bonne compagnie, à qui on prête 
souvent plus d’esprit qu’ils n’en ont, d’après l’art 
qu’ils ont de déjouer l’esprit des autres. Commn 
ils n’aimeut pas que l’esprit donne à personne 
cette sorte de cotisidéraüon' que l’opinion des 
hommes met quelquefois au-dessus de celle qui 
s’attache au rang ou à la ricliesse, ils brisent 
continucUement la conversation par la plaisan- 
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terie, lorsqu’ils s’aperçoivent rpi’elle attache les 
écoulans à l’homme qui les amuse et les in-t 
slruit. 

Pour cela, ils épient au passage un mot qui 
puisse prêter à la plaisanterie, et déroutent dès- 
lors la conversation. 

Avec ces gens, l’esprit sage qui avoit un but, 
s’en voit détourner sans cesse; et, contraint de 
marcher, il n’a point de terme où il puisse se 
flatter d’arriver. Je ne sais rien de plus fatigant 
et de plus ennuyeux, quoique trop de gens pré^ 
tendent que c’est là une agréable légèreté. ’ - 

C’est le caractère le plus marqué d’un petit' 
esprit, à-moins qu’il ne soit l’effet d’une espèce ^ 
de politique que j’ai connue à quelques gens du 
monde et à quelques hommes de lettres même; 
les uns, pour ne pas laisser traiter des sujets dont 
la discussion contrarie leurs intérêts ou leurs 
préjugés; les autres, pour ne pas laisser voir à la 
société leur ignorance sur la matière. 

L’esprit plaisant consiste aussi quelquefois à 
prodiguer dans la conversation les jeux de mou 
qu’on appelle pointes et calenAourgs, qui sont 
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le fléau de toute bonne conversation. Ce mal- 
heureux usage de l’esprit en rompt à tous mo-* 
mens le fil. Les mots cessant d’être, pour le fai- 
seur de calembourgs, la peinture des idées qu’ils 
doivent réveiller, et n’étant plus entendus que 
' comme des sons et des syllabes, il n’y a plus de 
liaison des idées pour ceux qtn s’en servent; ainsi 
ils resàerablent, en cela, à un homme qui, en 
lisant, voit les caractères, les lettres dont le mot 
est composé , et non la chose que le mot signifie ; 
^e là , il arrive ordinairement qu’après chariue 
calembourg, il faut recommencer ime autre con- 
versation qui se rattache difficilement et presque 
jamais à la précédente : aussi est-ce le moyen 
employé le plus communément et avec le plus 
de succès par les gens qui veulent écarter la dis- 
cussion dont l’objetlleur déplaît. Ces gens imitent 
les enfans qui brouillent les caries au milieu de 
la partie, parce qu’ils n’ont pas beau jeu ; ils sont 
un vrai fléau des conversations. Enfin , le faiseur 
de pointes est lui-même pei-du ])Our la société et 
pour la conversation, occuj)é qu’il est uniquement 
^ guetter au passage uq autre mol siu- lequel il 
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puisse encore se jouer; tandis qu’il pourroit, aTec 
•plus de profit et de plaisir pour lui-niùmc et 
pour les autres, porter son attention sur les idées, 
sur les choses, et contribuer, pour sa part, à 
soutenir et animer la couversation. 

. Enfin,, j’y suis peut-être trop sévère , mais 
je ne puis m’empêcher généralement de regarder 
les pointes, les calembourgs comme une peste 
de la conversation , et un crime de lèse^société 
dans ceux qui le poussent jusqu’où je l’ai vu 
aller quelquefois; et je ne puis pardormer u^ 
pareil usage de l’esprit qu’à ceux qui y mettent 
une extrême sobriété, un parfait à-propos et 
quelque finesse, condition qne ne peut remplir 
aucun faiseur de pointes par métier. 

Je ne puis pas oublier de parier aussi des 
plaisans de profession, que lcdocteur Swift traite 
assez mal, pour que je me contente de recueillir 
ici cc qu’il eu dit. 

. (c 11 y a, dit-il, des maisons où l’on ne peut 
sc [)asscr de quelque plaisant de cette espèce, 
pour divertir la compagnie toutes les fois qu’on 
i-asscmble un certain nombre de personnes. Il 
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faut bien supporter cet usage, tout riàlicule qu’il 
est, et je le souffre connue uu autre. Je me tiens 
alors dans la société, comme jeseroisà Une farce. 
Je n’ai rien à faire qu’à rire aux bons traits^ 
lorsqu’il s’en trouve, tandis que mon acteur joue 
son rôle. Il s’est ciiargé de me faiie rire, et, 
sans doute, il se tient pour payé lorsqu’on rit. 
Je suis pourtant lâché que dans des sociétés 
choisies et peu nombreuses, où se trouvent des 
gens qui ont de l’esprit et de l’instruction , un id 
baladin soit admis à faire scs tdurs qui éteu^nent 
toute espèce de conversation, sans compter la 
|ieine que j’éprouve en voyant quelcpicfois dos 
liommcs qui ont de l’esprit, en fiiire un si mau- 
vais usage ». 

On me dira, peut-être, tpie la sorte de pro- 
scriplionquej’excrce contrel’e^rit plaisant, tend 
à bannir toute gaieté de la conversation , et qu’une 
conversation, ainsi épurée, sera la plus insipide 
du monde, qu’elle ne sera bonne que pour des 
pédans, injure qu’on m’apjJiquera dans toute 
L» force de ce mot. Voyous si je pourrai con- 
jurer cet orage. 
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Non, certes, je ne veux pas bannir la gaieté 
de la' conversation, mais j’y veux l’espèce de 
gaieté qui seule y convient. 

Il y a une gaieté douce et une gaieté bruyante ; 
celle-ci se manifeste par le rire éclatant, par le 
ton de voix élevé , par le geste pantomime ; l’autre 
est plus en dedans, elle s’exprime par des mou- 
vemens plus modérés, elle ne fait que sourire. 

11 estasses généralement vrai que la gaieté douce 
se soutient plus long-temps que celle qui est ^ 
trop vive; celle-îà se communique plus facile- 
ment, et chacun contribue à l’augmenter. La 
gaieté trop vive, au contraire, ne passe pas ai- 
sément de celui qui en est plein dans l’âme des 
autres. Si elle parvient à y faire son impression^ 
souvent il n’y a pas de réaction, les assistans'ne 
contribuent pas à l’augmenter, et plus commu- 
nément encore les caractères froids qui se ren- 
contrent dans la société s’arment 'contre elle; 
ainsi celui qui apporte cette sorte de gaieté dans 
la conversation, en fait seul tous les frais, le» 
autres ne faisant que s’y Hvrer presque machina-' 
lement, si même ils n’y résistent pas- •• ' 
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Je ne sais si mes lecteurs ont oliservé, comme 
moi, le sérieux glacé dans lequel on tombe tout 
de suite après avoir ri aux éclats d’un mauvais 
jeu de mots. Jedemande qu’on observe les visages 
qui témoignent contre le genre. Je crois pouvoir 
donner plusieurs raisons de ce fait. Le plaisir que 
les saillies nous causent ne dure qu’un moment; 
c’est un feu d’artifice qui laisse après lui, pour 
ainsi dire, une obscurité plus profonde; pendant 
que l’homme gai prodigue les saillies, les assis- 
tans ne pensent guère , et ne sont que passifs. 
Ainsi , en jetant les yeux sur le temps qu’on \ ient 
de passer, on y remarque im vide, on a moins 
existé pendant cet intervalle, et on demeure mé- 
content de son inaction, ou au-moins est-on 
privé de la satisfaction cpi’on éprouve après 
avoif exercé son esprit. 

La gaieté très-vive, même séparée du bruit qui 
J’accompagne ordinairement, étonne et étourdit 
dans la conversation. Les idées présentées ainsi, 
excitent l’attention ; mais c’est une attention en 
quelque sorte stupide. Celte gaieté naissant d’une 
mamere particulière de voii" les objets, il n’y a 
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ordinairement qu’un petit nombre de personnes 
dans la société dont la tournure de l’esprit soit 
analogue à ceHe-là. Tous les autres sont obligés 
de faire un effort pour saisir l’objet sous un 
meme point de vuej ainsi on ne peut en attendre 
des saillies de la même nature. La conversation 
ne se soutiendra donc que par l’homme gai lui- 
même, ou plutôt il n’y aura point de conver- 
sation, puisque lui seul parlera. L’excessive gaieté 
tue la conversation , tandis que la gaieté doucè 
l’alimente et la soutient. 

Il me semble cpie ceux qui visent le plus à 
mettre de la gaieté dans la conversation, la com- 
muniquent rarement à leurs auditeurs, fauté 
d’observer ou de ménager le moment où l’on 
seroit disposé à' la partager; leur gaîelé^nous 
invite avant que les cordes de notre âme soient 
montées pour rendre les sons qti’on lui demande ; 
on résiste toujotirs un peu à celle espèce d’em- 
pire que veulent prendre les autres sur nous. ’ 

La gaieté douce n’a pas ces incoiivénieùs; oh 
se trouve plus ordinairement disposé à la reC€^ 
voir. Comme elle est moins éloignée de Pétât 
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li.^biuiel de la plupart des esprits, elle s’insinue 
sans éprouver de résistance, elle s’étend, chacun 
y participe et contribue à l’augmenter. 

J’appellerai encore esprit plaisant celui des 
conteurs, et l’on comprend bien que je n’en- 
tends pas les traiter ausri sévèi*ement que les 
autres. Certainement, les contes sont un des 
grands charmes de la conversation ; mois c’est 
de ce genre, sur -tout, tpi’on peut dire qu’il 
a de grandes difficultés et des inconvéniens 
réels «pi’il faut éviter sous peine de gâter la 
convei-sation. Le talent de conter agréable- 
ment n’est pas rare. H y a plusieurs manières 
de conter agréablement. Quelques personnes 
racontent en peu de mots et d’un style con- 
cis ; elles sairissent les circonstances princi- 
pales, rendent avec précision et omettent les 
détails. D’autres ont l’art de raconter longue- 
ment sans ennuyer, en embellissant les circon- 
stances les plus légères , en les peignant avec 
vérité. Quelques conteurs parlent froidement, 
et cette froideur fait sortir davantage ce que lo 
conte a de ))iquant, comme un fonds obscur fait 
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briller une broderie. D’autres racontent avéc 
plus de gaieté, et on rit des choses plaisantes qu’ils 
racontent, quoiqu’ils en rient eux-mêmes les 
«premiers. Les uns sont pantomimes, et imitent ' 
la voix et le geste des personnages qu’ils font par- 
ler, ils sont comédiens; d’autres ne sont qu’liis*- 
■ toriens. Toutes ces manières de conter ont leui-s 
agrémens, chacun doit s’attacher à celle qui est 
la plus analogue à la tournure de son esprit et à 
la nature de son caractère, à sa ligure même et 
à l’habitude de son corps. Par exemple, une jolie 
femme ne peut guère jouer en contant, parce 
.que les grands mouvemens; les grimaces, les al- 
térations delà voix et de la physionomie, fati- 
gueroientles spectateurs en contrastant trop foi^ 
tement avec ses grâces et les agrémens de sa 
ligure. Heureusement îles -femmes, qui savent 
très-bien ce qui. les gâte et ce qui les embellit, 
tombent rarement dans ce défaut. De même, les 
personnes qui ont. peu de physionomie ou un 
air gauche, ceux qui déclament mal , dont le 
caractère est froid, doivent se défendre de ra- 
conter comiquement; le ton froid et uni leur' 
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réussira. Ils ne peuvent soutenir l’autre jusqu’au 
bout. ^ 

Mais même avec le talent de bien conter, on 
peut encore flétrir la convei-salion, et lui faire 
perdre une partie de son agrément et de son 
utilité , soit en contant hors de propos, soit eu 
contant trop, ce qui ne peut guère arriver qu’on 
ne conte aussi mal-à-propos. 

Non-sculeracnt c’est l’à-propos qui fait le p rinci- 
pal agrément des contes , mais le conte le meilleur 
en soi devient insipide et ennuyeux , s’il est fait 
hors de propos. C’est ce qui rend insipide la lec- 
ture desnnny les meilleurs mots y perdent presque 
tout leur sel, parce qu’ils y sont à-propos de rien j 
outrequ’unc multitude de contes qui se succèdent 
ainsi, sont d’une monotonie insupportable. 

Le grandinconvénientdescontes estdecouper 
la conversation, et de faire perdre de vue le 
sujet, ou de conduire d’une manière trop brusque 
à un sujet différent. On ne doit pas, sans doute, 
en exigeant cet à-propos, aller jusqu’à une pé- 
dantesque sévérité; il faut être indulgent sur la 
liaison, et un rapport foible et léger avec le sujet 
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qu’on traile , ou avec le conte qu’on vient de 
faire, en autorise un nouveau. Cependant, si oa 
abuse de cette indulgence, la conversation de- 
vient bientôt insipide , et souvent un conte qui 
eût été plaisant, s’il avoit été bien placé, ennuie 
les auditeurs lorsqu’il ne tient à rienj; et, si -l’on 
en fait deux ou trois de suite, la conversation 
est en grand danger de tomber tout-à-fait. 

Le persifflage est encçre ime sorte de plaisan- 
lerie qu’on peut regarder comme un des plus 
grantls fléaux de la conversation, et par consé- 
quent de la société. 

1 j & bonne plaisanterie , celle qui n’offense 
point, mais qui se place à-propos et naturelle- 
ment, et qui n’est, d’ailleurs, qu’un trait ûigitif, 
est un assaisonnement bien agréable de la conver- 
sation; mais elle est rare, et c’est à sa place qu’on 
a substitué le persifflage, précisément, dit Swift, 
comme quand un habillement trop cher se met 
à la, mode, ceux à qui leurs facultés ne permet- 
tent pas, de se le procurer, se contentent de queK 
que chose d’approchant, qui imite la mode tauV 
htOQ que mal. 
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Le persifflaj'e consiste à rendre un homme n-' 
dicuJe aux yeux de la société, sans qu’il s’en 
aperçoive, çn tirant ce ridicule de ses discours et 
de ses opinions, ou des défauts de son esprit et 
de ses manières. . 

J’ai vu cet esprit à la mode dans Paris, beau- 
coup plus qu’il ne l’est aujourd’hui, et j’ai connu 
des héros en ce genre. C’étoit un spectacle cu- 
rieux , quoiqu’alBigeant cpielqucfois , qu’un 
homme rompu à celte espèce d’escrime, s’atta- 
quant à un foible adversaire , le portant par 
terre avec facilité, et mettant, comme on dit, 
tous les rieurs de son côté. 

Sy ifi, qui a fort bien saisi le caractère de ce 
genre de plaisanterie, et de qui je viens d’em- 
prunter quelques-uns des traits dont il la peint, 
fait à ce sujet une observation pleine de déli- 
catesse. 

a Les François, dit-il, et nos pères dans un 
siècle plus poli, ont eu de la plaisanterie une 
idée bien dilférente. Selon eux, elle devoit pré- 
senter, à la première apparence, ime espèce de 
reproche ou de satire; mais, par une certaine 
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tournure inattendue, elle se terminoit toujours 
à quelque chose d’egrëable pour la personne à 
qui elle étoit faite; ou si ce correctif ne tenoit pas 
à la plaisanterie elle-même, on l’y ajoutoit après 
coup ». 

Cette pratique, ajoute-t-U, étoit assurément 
plus conforme aux loix de la conversation , 
dont une des plus importantes est de ne rien 
dire que quelqu’un de la société puisse s’affliger 
qu’on ait dit. Loi bien raisonnable, sans doute, 
puisqu’il n’y a rien de plus contraire au but 
qu’ont des gens qui se rassemblent, que de faire 
qu’ils sortent mal satisfaits les uns des autres eu 
se séparant. 

L’esprit disputeur. 

On ne trouvera pas étrange que je place la 
dispute au nombre des vices de la conversation, 
si l’on considère que la conversation ne peut se 
concilier qu’avec la discussion , et jamais avec la 
di^ute. 

J’appelle discussion, l’allégation dc8 raisons. 
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et argAimens qui appuient deux opinions oppo- 
sées, tant qu’elle ne faittpie combattre l’opinion 
en elle-même, en faisant une entière abstraction 
de la personne , et je la vois dégénérer en dispute 
à l’instant où il s’y mêle quelque personnalité. 

On conçoit bien que, par des pei'sonnalltés, 
je» n’entends pas des Injures formelles que la 
bonne compagnie interdit; mais j’ai remarqué 
deux sortes de personnalités qui se glissent sou- 
vent dans la discussion, et la font dégénérer en' 
dispute. 

C’en est une bien commtme ei bien offensante 
de dire à votre antagoniste qu’il a des motifs 
particuliers d’intérêt, ou pour lui-même, ou 
pour ses amis ou eontre ses ennemis. Ce re- 
proche n’est pas une preuve. V ous devez sup- 
poser qu’un homme qui soutient ime opinion . 
opposée à la vôtre, la soutient parce qu’il la 
croit vraie, et non par aucune autre raison. Je 
dis supposer, car on peut bien croire et penser 
qu’en effet l’opinion d’un homme lui est dictée 
par des préventions d’état ou par l’intérêt, etc. 
Mais la discussion est toujours daqs une suppo- 
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sition contraire , puisque ce ne seroit pas la 
peine de discuter, s’il étoil établi que chacun se 
fait ses opinions el les soutient, non d’après la 
vérité, mais d’après ses passions et scs préjugés, 
et que ces passions et oes préjugés sont sa règle 
unique. Et dans la dispute, il n’est question quç 
de savoir si l’opinion est vraie ou fausse en elle- 
même. i 

Ce reproche est d’autant pins déplacé dans 
toute discussion, qu’il peut toujours être rendu 
avec la plus grande facilité. Si vous me taxez de 
soutenir telle opinion par attacliement pour un 
homme que j’aime j et auquel elle est favorable, 
ou par prévention d’état, je puis votts répondre 
que vous combattez mon sentiment par des pré- 
ventions de même genre; si en attaquant l’état 
militaire devant un militaire, celui-ci défendant 
sa profession des reproches qu’on lui fait, on 
lui dû rpi’il ne parie ainsi que parce qu’il est 
militaire, il pourra vous répondre que vous ne 
blâmez les armes que parce que vous êtes ou 
bourgeois, ouecclésiastique, oubomme de rolic, 
et d’après Les préjugés de votre naissance ou de 
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voire état. On voit qu’ane dispute qui prend 
çctle forme est interminable. 

C’est encore une personnalité de dire à celui 
■avec lequel vous êtes en débat, qu’U ne connoit . 
pas la matière dont il parle, qu’ü n’est pas en 
état de décider dans une telle question, etc.; 
que ce u’est pas son métier, etc. Car toutes ces 
obsei'vatioHS, bien ou mal fondées, ne sont pas 
des raisons; et il s’agit toujours d’apporter et 
d’entendre et de discuter des faisons. Je no suis 
pas militaire, et je puis parler très-bien d’une 
opération mdttaire. Je -ne suis pas magistrat , 
jurisconsulte par état, el je puis avoir des idées 
justes, profondes, neuves sur la' jurisprudence 
et la législation. Écontez-moi, et ne jugez point 
sur mon élnt èt taa robe, mais sür ce que je dis. 

f 

Z/a conçtrÿotion particulière substituée 
à la conversation générale. ^ 

Je touebe ici à l’un des plus grands vices 
])armi ceux qui gâtent la conversation , et qui lui 
font perdre presque tout son charme et son prix j 
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l’l)abitude d’établir diverses conversations parti- 
cubères au milieu de la société, où l’on pourroit 
avoir une conversation générale plus instructive 
et plus agréable pour la société toute entière. 

La conversation est générale lorsqu’elle est 
entre toutes les personnes qui forment le cerde 
ou la société, et que chacun y contribue, soit 
comme acteur, soit comme auditeur. , 

Je suis porté à croire que les anciens ont pra- 
tiqué, et connu mieux que nous, ce genre de 
conversation. , 

C’est l’idée que donne la forrae de dialogue 
que leurs écrivains ont si fréquemment adoptée. 
Socrate, Platon, Ëscbiue, Cicéron, Plutarque, 
Lucien, nous représentent la conversation de 
leür temps entre les personnages qu’ils mettent 
en scène, qui sont souvent assez nombreux, 
comme vraiment générale, chacun y participant 
et y coptiibuant. 

Lorsque je m’élève contre la conversation par- 
ticulière, substituée à la conversation générale, 
c’èst en supposant une société limitée â un cer- 
tain nombre de personnes , comme dix ou douze,, 


Dr; ' rcd by Google 


DE LA CONVERSATION; 


217 


et où dominent eu nombre des personnes iu- 
slrultes et spirituelles; car, si l’a^emblée est 
beaucoup plus nombreuse et moins bien com- 
posée, on ne sauroit blâmer celui qui trouve le 
moyen de se dérober a l’ennui, en sallaclianl a 
un homme dont il entende la lanf^e et qui puisse 
entendre la sienne. Mais, dans la supposition sur 
laquelle je raisonne, je dis tpie la société toute 
entière perd toujours beaucoup à laisser s’éta- 
blir de tels « /jnr/e. V. ■ . n 

La conversation générale a cet avantage, qu’en 
éveillant et soutenant l’attention de tous les as- ' 
sisuns, elle tire de chacun d’eux une contribu- 
tion à la dépense et aux joui^ances communes. 
Elle aide, facilite et rend plus fécond le travail de 
celui qui fait les premiei’s frais. Souvent celui qui 
parle n’a qu’une idée incomplète dont il n’a pas 
suivi le développement, un principe dont il p’a 
pas tiré toutes les conséquences. S’il l’énonce en 
société , quelqu’un des asslstans en sera frap[)é. 

Il en apercevra la liaison avec quelqu’une de ses 
idées; il les rapprochera. Ce rapprochement ex- 
cite à sou tour le premier inventeur, qui voit 
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qu’on peut ajouter à ses premières vues; «t 
chacun contribuant à accroître ce premier fonds, 
il deviendra bientôt riche de la commune con- 
tribution. Ce qu’un autre a dit est comme une 
'phrase commencée, à laquelle on ajoute facile- 
ment la fin qu’elle doit avoir, lorsqu’on ne se 
seroit avisé tout seul ni du commencement, ni 
de la fin. 

La conversation est 'un genre d’entreprise 
dans laquelle le capital d’un seul particulier est 
souvent trop foible pour exploiter utilement le 
fonds. Dans la conversation générale, le capital 
est plus considérable en raison du plus grand 
nombre d’actionnaires. 

Pour fpiitler la métaphore, on voit que la 
conversation générale doit naturellemeirt ré- 
pandre plus de4umières sur les questions qui 
s’y, agitent. Dans une société de dix ou douze 
personnes en qui nous supposons lui certain 
degré d’instruction, il est difficile qu’il ne s’en 
trouve pas plusieurs qui auront des connois- 
sances, quelques idées particulières sur le sujet 
qu’on traite , et dès-lors on a plus de secours>pour 
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arriver à Ja vérité. Mais cette chance est hean- 
eoup moins favorable dans chacune des con- 
versations particulières résultant de la divisiou 
«le la société en plusieurs pelotons. 

La conversation particulière est communé- 
ment accompagnée d’une injustice qu’on no re- 
marque pas assez, et qui consiste, de la part «le 
celui qui en est le provocateur, à enlever à la 
société im ou plusieurs de ses acteurs qui four- 
niroient à son amusement. Un tel homme, en se 
dérobant lui-même à la société, peut bien dire, 
«piant à lui, tpi’il ne fait cpi’uscr en eela de .«a 
liberté naturelle ; mais il 'ne peut pas aDéguer 
«;ette excuse lorsqu’il tire à part une personne 
aimable, ingénieuse et gaie qui contribueroît au 
plaisir de tous, et que la société a le droit de 
réclamer, Gcttc remarque ne' parôîtra pas fii- 
tilc, si Fort Considère que c’est communément 

ç * I 

ITîommc le plus amusant, le plus intéressant d’un 
ctîrcle dont chactin est tenté de s’emparer , et 
«ju’on ne s’adresse pas à un ennuyeux pour faire 
avec lui un à parte. 

La conversation générale a aussi généralement 
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le cliarmc d’une plus grande variété, parce que 
chacun apporte à la masse ses idées particulières, 
sa manière de voir un même objet, quelquefois 
differente de celle de tous les autres. 

Dans la conversation générale, celui qui parle 
a une espèce d’auditoire qui l’anime et le sou- 
tient, et tpji, en même-temps, lui fait mettre 
plus d’attention à ce qu’il dit ; le contient dans_ 
une sorte d’exactitude; l’empêche de divaguer et 
d’exagérer; le force de mettre quelque correction 
dans son style et quelque ordre dans ses idées. 
Aussi une conversation de cette espèce est-elle 
la première et la meilleure école des hommes 
qui se disposent à parler en public. 

J’ai entendu souvent, dans le monde, appeler 
liberté ce droit de se séparer en plusieurs groupes, 
étrangers les uns aux autres dans la même cham- 
bre. Ce droit est incontestable ; cette lilierté 
doit être sacrée. Fort bien; mais sitôt qu’on 
en jouit, il faut convenir qu’il n’y a plus de, 
conversation. ^ . 
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Conclusion. 

En indiquant les vices principaux de la con- 
versation, je ne crois pas devoir rien dire ni 
de ces observateurs malveillans dont le silence 
est un espioimagej toujours prêts à abuser lâ- 
chement de l’avantage qu’ont les âmes fausses 
et froides sur la franchise et la véracité; 

Ni de ces auditeurs dédaigneux qui, pour ne 
pas accorder légèrement leur admiration, refu- 
sent jusqu’à l’approbation la plus méritée; 

Ni de ces hommes vains qui ne se permettent 
pas de contredire, parce qu’ils ne souffrent pas 
d’être contredits, et dont la patience n’est qu’un 
oi^cil timide; 

Ni de ces esprits étroits dont la prudence n’est 
dictée que par le sentiment de leur nullité, et 
qui, n’ayaiit aucune opinion, se taisent pour 
avoir l’air d’en caclier une ; 

Ni, enfin, de ces faux sages dont le caractère 
est une indifférence entière à tout bien et à toute 
vérité, et qui décrient, sous le nom de mauvaise 
tête, toute idée forte et tout seuümeat profond. 
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Je finirai en transcrivant les réflexions qui 
terminent le court Essai de Swift, d’où j’ai tiré 
cl-dessïis quelques traits, et qui ne paroîtront 
pas tout-à-fait étrangères aux circonstances où 
nous nous trouvons. 

(c On voit, dit l’écrivain anglois, par ce petit 
nombre de remarques, combien peu d’avantages 
nous retirons de la conversation , qui pourroit 
être povir nous un des plus gi-a^ds, des plus 
durables et des plus innocens plaisirs de la 
vie. 

y> C’est pour avoir né^igé les plaisirs de la con- 
versation , que nous sommes forcés d’y substi- 
tuer les amuseraens frivoles et petits du jeu, 
des visites , de la table , de la parure et de la dé- 
bauche même. De là, la corruption des deux 
sexes, et la perte des idées vraies de l’amour, 
de la générosité, de l’honneur, dont on se 
moque aujourd’hui, comme de sentimens afiec- 
tés et peu naturels. 

» Cette décadence de la conversation , et les 
conséquences qu’elle a entraînées pour notre 
caractère , sont dues , en partie à l’usage établi 
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depuis quelque temps d’en exclure les femmes.... 
De là , une familiarité grossière , qu’on doime 
pour de la gaieté et pour une lil3erté innocente. 
Habitude dangereuse dans nos climats du Nord, 
où Je peu de' politesse et de décence que nous 
avons, s’est introduit, pour ainsi dire, contre 
l’inclination naturelle qui nous porte sans cesse 
à la barbarie, et ne se maintient que par arti- 
fice. Ce ton de société étoit celui des esclaves 
chez les Romains, comme on peut le voir dans 
Plaute. U semble avoir été répandu chez nous 
par Cromwell, qui se donnoit ce divertissement 
dans sa cour, composée d’hommes de la lie du 
peuple. J’ai entendu raconter en ce genre des 
anecdotes curieuses, et peut-être que relative- 
ment à sa situation , et «i bouleversant tout, sa 
conduite en cela étoit raisonnable. Comme ce 
fut aussi de sa part un trait de politique bien 
entendu, de rendre ridicule le point d’honneur, 
dans un temps où un mot équivoque ou pi- 
quant étoit toujours suivi d’un duel. 

» Je regarde la partie paisible du règne de 
Charles I.'", conuae l’époque de notre plus 
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grande |>olilcss>e; je crois qu’elle est en France 
de la même date, d’après ce que nous lisons dans 
les écrivains de ce temps, ausëi-hien que d’après 
les récits que j’ai entendu faire à quelques per- 
sonnes qui avoient vécu dans les deux cours. 

» La manière de soutenir et de conduire la 
conversation , étoit alors différente de la nôtre. 
Plusieurs femmes que nous trouvons célébrées 
par les poètes de ce temps , avoient des assem- 
blées dans leurs maisons, où des personnes les 
plus spirituelles de l’un et de l’autre sexes se réu- 
nissoient pour passer la soirée, en discourant 
sur quelque sujet intéressant que l’occasion fai- 
solt naître; et quoiqu’on puisse jeter quelque 
ri<licide sur les idées subtiles ou exagérées qu’on 
s’y faisoit de l’amour et de l’amitié, ces subti- 
lités mêmes avoient un fonds de raison et d’uti- 
lité pour l’exercice des facultés de l’esprit et le 
perfectionnement des sentlmens. Il faut un peu 
de romanesque à l’homme. C’est un assaisonne- 
ment qui conserve et qui relève la dignité de la 
nature humaine, et l’empêche de dégénérer jus- 
qu’au vice et à la brutalité ». 


Digitized by Google 



✓ 


DE LA CONVERSATION. aa5 

Une partie des réflexions de l’auteur anglois 
ne nous est pas a[>plicable aujourd’hui. Chez 
nous la société rassemble les hommes et les 
femmes; mais en cela meme nous avons peut- 
être passé le but , au-moins pour les intérêts de 
la conversation : s’il est difficilé d’avoir une 
bonne conversation avec plus de dix et douze 
personnes, cela est plus difficile encore , si dans 
ce nombre il y a plusieurs femmes. Chacune est 
naturellement un centre aurpiel se réunissent 
quelques-uns des hommes présens, et on a bien- 
tôt trois ou quatre peWtons, au-lieud’un cercle. 

Je le dirai avec francliise, je n’ai jamais vu 
de conversation habituellement bonne , que là 
où une maîtresse de maison étoit, sinon la seule 
femme , du-moins une sorte de centre de la so- 
ciété. 

J’ai dit , sinon la seule , parce que j’ai trouvé 
encore de fort bonnes conversations dans des 
cercles où se trouvoient plusieurs femmes j mais 
c’est lorsque ces femmes étoient elles-mêmes 
instruites , ou cherchant et aimant l’instruction , 
disposition , il faut l’avouer, peu commune. 

l5 
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Alors on peut jouir de tous les avantages que 
regrette l’écrivain anglois; et sans se rassembler 
comme on faisoit à l’hôtel de Rambouillet, pour 
discourir sur quelque sujet intéressant, avoir, 
en effet , une conversation agréable et intéres- 
sante, et y trouver, comme le dit l’auteur an- 
glois , im des plus grands , et certainement le 
plus innocent , le plus durable et le plus utile 
plaisir de la vie. 
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JJE AUCOUP de moralistes ont assigné nn prin- 
cipe général aux actions humaines ; les uns le 
motif de l’intérêt, d’autres celui de l’amour- 
propre , de la compassion , etc. 

Peut-être ces divers systèmes de philosopliie 
pêchent-ils par la trop grande étendue qu’on a 
voulu leur donner ; peut-être l’explication est- 
elle trop générale pour des phénomènes nom- 
breux et variés qui se refusent à être rangés sous 
une même classe , et à dépendre de l’action d’un 
même principe. 

Pour expliquer les effets moraux , ne serait-il 
pas plus utile d’en observer d’abord les causes 
immédiates? En morale comme en physique, 
c’est avoir fait beaucoup que d’avoir découvert 
une cause prodiaine. C’est même par cette voie, 
c’est-à-dire, en découvrant succesâvement une 
cause immédiate , et puis la cause de cette cause , 
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et ainsi en remontant , qu’on a fait faire à la 
connoissance de la nature, les progrès dont 
notre siècle peut se vanter. 

C’est la marche que je me propose de suivre 
ici, en montrantl’esprit de contradiction comme 
le principe immédiat de beaucoup d’actions liu- 
maiaes, comme une des forces motrices de 
l’homme, sans prétendre qu’elle soit ni la plus 
générale, ni la seule. 

L’esprit de contradiction est un penchant de 
yhomme à se refuser aux idées et aux Sentimens 
qu’on veut lui faire adopter, et aux actions 
qu’on veut lui faire faire, préôsémeut parce 
qu’on s’efforce de lui inspirer ces idées et ces 
sentimens, ou qu’on exige de lui ces actions. 
Constatons d’abord l’exbtence de ce pendiant , 
et connoissous ses effets, 
j commencerai par en appeler au témoi- 
goagy que chaçun peut se rendre soi-naême , et 
je demanderai sâ. toutes les fob qu’on entend 
avancer une assertion , une opinion , un simple 
autorité 3 si toutes les fois qu’on exige 
de nous une action , une démarche , on ne se 
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sent pas, au moins légèrement, porté à douter, 
à nier , à refuser , en un mot , à contredire. Je^ 
me bornerai ici à la contradiction qu’on oppose 
«ux opinions. ^ 

Non-seulement on sent cette inclination à la 
contradiction , mais on la laisse \oir en société, 
et l’on y cède continuellement. Tout ce que 
peuvent faire la politesse, l’usage du monde, 
est de lui donner des formes moins désagréables. 
On la présente sous l’air du doute modeste, du 
désir d’une explication ultérieure, d’un scrupule : 
Permettez-moi de vous demander, etc. Faites- 
moi la grâce de m’expliquer comment il se 
fait, etc. J’ai cependant entendu dire, etc. 
Ce n’est pas tout-à-fait cela , etc. Mais elle 
n’en est pas moins une contradiction. 

N’est-ce pas la contradiction qui fournit à ce 
fonds inépuisable de conversations oiseuses de 
tant de gens qui se rassemblent dans les grandes 
villes, et qui consiste presépe uniquement à 
douter de ce qu’un autre avance, à le modifier 
ou à le combattre ? Et la politesse de la con- 
v^'sation , qu’est-elle autre chtïse que l’attentioa 
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conlin'üeUe à disslmidcr en soi l’esprit de eon- 
tradiclion , et à ne pas l’exciter trop vivement 
dans les autres? 

Tonte la partie de l’éloquence qui employé 
ce qu’on appelle les précautions oratoires ^ 
n’est que l’art d’éviter ou de vaincre les obsta- 
cles que l’esprit de contradiction oppose à l’ora- 

I 

teur ; et le talent du négociateur n’est que 
l’adresse nécessaire pour ne pas l’animer dans 
les personnes avec lesquelles il traite. 

Dites I>eaucotip de bien d’un absent, vos au- 
diteurs en rabattront au moins la moitié ; tous 
apporteront quelque restriction à vos éloges, 
et quelqu’un d’eux pensera moins avantageuse- 
ment qu’il ne faisoit de celui que vous aurez 
loué. 

Une femme connue par beaucoup de vertus 
et par ime grande connoissance des hommes 
( madame Geoflrin ) , établlssolt comme autant 
de règles ; i .* qu’il faut rarement louer ses amis 
dans le monde; 52 .® cpi’il ne faut les louer que 
généralement , et jamais par tel et tel fait , en 
citant telle et telle action , parce qu’on ne 
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manque jamais de jeter quelque doute sur le 
fait, ou de chercher à l’action un motif qui en 
diminue le mérite ; 3.” qu’il ne faut pas même les 
défendre, lorsqu’ils sont attaqués vivement, â 
ce n’est en termes généraux et en peu de pa- 
roles, parce que tout ce qu’on dit en un cas 
pareil , ne fait qu’animer les détracteurs, et leur 
faire outrer la censure. 

Ces conseils si sages ne sont que le dévelop- 
pement de cette maxime du livre des pro- 
verbes : « Celui qui loue son ami à haute voix , 
attirera sur lui la malédiction ». Qui laudat 
amicum suum voce alla , erit illi loco male- 
dictionis. 

I 

Il ne se porte pas un jugement entre deux 
citoyens , d’après les formes les plus régulières 
de la justice, qui ne soit trouvé injuste par un 
grand nombre de personnes, uniquement par 
esprit de contradiction. 

• Il ne se donne pas un prix à une académie , 
qu’ime grande partie du public n’épouse la 
cause de l’auteur qui n’a pas eu la préférence ; 
ou si le vainqueur n’a pas eu de concurrens 
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dignes d’êire nommés , la pièce couronnée ne 
méritoit pas de Vétre. 

Parmi les instructions que donne un amour- 
propre éclairé à un auteur, pour faire réussir 
ses ouvrages , la plus importante est sans doute 
celle qui lui enseigne à les présenter avec beau- 
coup de modestie ; et ce conseil est fondé sur 
ce que l’esprit de contradiction nous porterolt 
à penser plus mal de ses vers ou de sa prose, 
précisément parce qu’il en auroit parlé avanr 
tageusement. 

C’est aussi la raison de ces préceptes de tontes 
les poétiques : 

Que le débat soit simple et n*ait rien d’alFcct^. 

Non fumum ex fulgore ^ sed exjumo dore lucem» 

Les effets de l’espnt de contradiction soni 
sur-tout sensibles <}ans les variations qu’éprou- 
vent les réputations littéraires. Un jeune homme 
s’annonce avec quelque talent. Ses amis et ses 
protecteurs s’en ragouent. Un grand nombre 
de personnes partage l’cnthouâasme ; on met le 
nouvel auteur à côté de Ce qu’il y a deinellleur. 
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Si c’est un poète dramatique, il remplacera ou 
surpassera Racine et Voltaire; si c’est un ora- 
teur , c’est Bossuet , c’est Massillon. L’auteur 
nouveau est sur-tout infiniment supérieur k 
tous ses contemporains, qu’on traite à cette oc- 
casion avec beaucoup de mépris. A ce premier 
moment la société est partagée en deux classes ; 
l’une , de ceux qui ont lu l’ouvrage nouveau ou 
vu la pièce nouvelle ; et l’autre , de ceux qui n’en 
connoissent rien. Les premiers ne contredisent 
pas, parce qu’ils ont leur propre opinion à 
énoncer; les seconds, parce qu’ils n’ont rien à 
alléguer au contraire , faute de connoître l’ou- 
vrage; mais ceux-ci se promettent bien d’épier, 
à la première représentation ou à la lecture , 
tous les défauts de la production qu’on a eu la 
témérité de leur vanter, et ils n’y manquent pas. 

Alors arrive la seconde époque de la réputa- 
tion d’un écrivain nouveau. On épluche tout , 
on le chicane sur tout, on lui dispute tout; la 
critique , animée par les éloges qu’elle a été 
forcée d’entendre , se dédommage avec usure dn 
silence qu’elle a gardé. Comme fort peu de per- 
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sonnes ont un avis fondé sur des raisons solides, 
une grande partie de ceux qui avoient le plus 
loué l’ouvrage nouveau, se range du côté des 
détracteurs, et le dénigrement devient presque 
aupi général que l’admiration l’îivoit été. A-la- 
vérité, après un peu de temps, l’écrivain prend 
sa place 5 mais s’il m’est permis d’employer ce 
mot, les oscillations de sa renommée ont été 
l’effet de l’esprit de contradiction. 

Le [mblic suit la meme marche dans les opi- 
nions changeantes et successives qu’il se fait des 
gens en place. A leur arrivée on les exalte : ce 
sont autant de Sidly ou de Colbert , parce que 
ces éloges sont la satire du ministère précédent; 
Quelques mois se passent; le prédécesseur est 
oublié ; l’esprit de contradiction ne peut plus 
agir que contre celui qui est en place ; il agit en 
effet , et le Sully deûent un fripon , un sot ott 
lin fou. ' ; 

. Supposons qu’on appelle au ministère ua 
génie élevé, d’une probité qui décourage la 
calomnie même, plein de la passion du bien 
public, et de tous les sentimens qu’on peut 
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désirer el exiger dans un homme en place, je vaii» 
dire ce qui arrivera. S’il regarde autour de lui 
avant d’entreprendre; s’il étudie, non pas les 
principes de l’administration , que l’expérience 
et de profondes réflexions lui ont rendus fami- 
liers , mais les moyens par lesquels ou peut les 
mettre en pratltpic , et vaincre les oltstacles que 
la corruption élève de toutes parts; s’il marche 
avec cette sage lenteur qui conduit plus sûre- 
ment et plus promptement au but, ou dira : IL 
ne fait rien; tious ne voyons rien ; c’est qu’on 
sera au désespoir de n’avoir rien à blâmer et à 
contredire ; mais à la jiremière de ses opéra- 
tions, des milliers de voix s’élèveront : l’un ci l- 
liquera la forme, l’autre le fonds, non pas 
d’après des principes réfléchis, mais unique- 
ment par esprit d’opposition. Si le ministre 
eût fait tout le contraire, ou se fût sinqdcment 
abstenu de corriger tel abus , tle faire telle loi , 
ces mêmes gens l’auroient désapprouvé avec la 
même violence. On eût dit : Pourquoi ne ré- 
forme-t-il pas ceci ou cela ? Pourquoi ne fait-il 
pas ce bien au peuple, celle faveur à l’agricul- 


238 


01 Lisriii 


ture ? S’il réforme , s’il change , s’il s’efforce 
d’améliorer toutes les parties de l’administra- 
tion , on s’écriera : Pourquoi toucher à ce gui 
est ? Ne sommes-nous pas bien ? L’esprit de 
système , la constitution de l’État, les privi- 
lèges des différons corps , le caractère de la. 
nation, les dangers d’ une liberté qui devieiv- 
droit bientôt licence , seront les mots de rallie- 
ment que se donnera l’esprit de contradiction , 
et bientôt sera renversée la statue au pied de 
laquelle on avoit brûlé quelque encens. 

• Mais aussitôt que le ministre sera déplacé , 
et toupurs par esprit de contradiction , vous 
verrez un grand nombre de voix se réunir en 
laveur de ces mêmes opérations qu’on avoit blâ- 
mées. On dira qu’elles étoient indispensables , 
admirables ; l’État s’en va perdu depuis qu’on a 
écarté le seul homme qui fût capable d’en ré- 
parer les mines. 

V oyez les obstacles que rencontrent tous ceux 
qui , en établi^nt des doctrines nouvelles , 
n’emploient pas les itiénagemens qui peuvent 
amortir la vicdenee de l’oppoâtion. 
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Les premiers hommes de lellres d’üne nation 
se réunissent dans la plus grande et la plus utile 
des entreprises littéraires , la construction d’un 
vaste édifice, qui doit être le dépôt de tous les 
arts et de toutes les connoissances humaines. Ils 
voient s’élever contre eux des ennemis acharnés, 
immbreux et puissans, pour avoir excité l’esprit 
de contradiction, en paroissant former une 
secte, et en annonçant leurs travaux avec quel- 
que ap])areil ; et pour prendre un exemple plus 
récent, des écrivains (les économistes) à qui il a 
manqué peut-être un peu de correction et de 
clarté, mais instruits et animés d’un grand zèle 
pour le bien public, occupés de* la recherche 
des vérités les plus intéressantes, et qui en ont ^ 
enseigné un grand nombre, n’ont-ils pas été eu 
butte aux mêmes persécutions ?- 

On a beau dire,- comme on l’a dît en effet, 
que pour répandre tme doctrine, il faut la con- 
fier à une secte. Oui, si la secte est cachée, si 
elle travaille dans l’obscurité , parce qu’alors ses 
progjès n’aitu ent pas l’attention, n’excitent pas 
la réclamation et la résistance; mais si vous 
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voulez prêcher votre doctrine sur les toits , oii 
vous jetera des pierres, et on vous chassera de 
ville en ville. 

C’est un fait généralement observé, que dans 
les pays où deux religions sont établies, les pra- 
tiques de l’une et de l’autre sont mieux gardées, 
le culte plus décent, le peuple plus religieux. 
Tels sont, en Angleterre, les anglicans et les 
presbytériens; en Alsace, et dans quelques Etats 
de l’Empire , les catholiques et les luthériens. Or, 
cet elFet paroît tenir à l’esprit de contradiction , 
qui réchauffe le zèle de chaque parti. Aussi 
voit-on encore que ce zèle est moindre , lors- 
qu’au-lieu de deux sectes il y en a plusieurs , 
parce cpi’alors l’opposition n’étant plus si forte, 
ni si bien caractérisée d’une secte à l’autre, l’at- 
tachement de chacune à ses opinions, est beau- 
|coiip plus foible que dans la première supposi- 
tion. 

Je ne dois pas oublier de faire remarquer que 
la disposition à contredire est sur-tout le carac- 
tère des sociétés les plus policées. C’est que pour 
contredire il faut avoir une certaine abondance 
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d’idées , et une facilité d’expression qui ne se 
trouve que dans les nations civilisées. Il faut 
aussi delà vivacité et de l’impatience; disposi- 
tions qui ne sont pas celles des nations dont 
l’esprit est moins exercé et moins mobile. Les 
peuples chez lesquels la sociabilité n’a pas> etc 
encore perfectionnée, ou si l’on veut, portée 
comme chez nous jusqu’à vme sorte d’excès, 

I sont lents et patiens ; ils ne sonf pas pressés de 
parler ; la raison et la vérité ont le temps d’exei^ 
cer leurs droits; au-lieu que chez les nations où 
la société a une très-grande activité , l’esprit de 
contradiction s’établit'riécessairement à la suite 
du besoin de parler, parce qu*, pour celui qui ^ 
veut parler sans répéter ce qu’on vient de dire , 
ce qui seroit comme ne parler point, ce qu’il y 
a de plus aisé est de soutenir le contraire de ce 
qu’un autre vient d’avancer. ‘ ’ ♦ 

On rlemandera peut-être comment celte 
grande inüiience, que nous donnons à l’esprit 
de contradiction, peut se concilier avec la cré- 
dulité et le penchant à l’imitation, deux autres 
principes très-püissans et très^iendus de nos 
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opinions et tle nos actions , et qui sont, précisé- 
ment le contraire de l’esprit de contradiction. 

Je remarque d’abord que, quoiqu’on beau- 
eoup de situations et de circonstances, l’homme 
soit docile à recevoir les opinions et à suivre- 
les impulsions qu’on lui donne, la crédulité 
n’empêche |>as l’influence de l’esprit de con- 
tradiction dans d’autres circonstances et d’autres 
situations. Aucun de ces motifs n’agit constam- 
ment et invariablement à l’exclusion de tous les 
autres , et leur action peut s’exercer successive- 
ment dans le même esprit. 

En second lieu, comme nous venons de le 
faire observer , qp donnant l’esprit de contra- 
diction comme un principe très-général et très- 
agissant, nous entendons sur-tout parler des 
sociétés très-policées, et même, dans ces grandes 
♦oclétés , nous avons sur-tout en vue la pariie 
la plus sociable de la nation , celle qui fait son 
aflàire presqu’unique de ce qu’on appelle so- 
ciété. Or , la crédulité et l’imitation sont bien 
le caractère des nations encore ignorantes et 
grossières , ou ^cs dernières dasses du peuple 
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chez les nations très-sociables; mais cliez ces 
dernières, sui -loul dans les classes sn[)éricures, 
CCS disjjositions sont en bien plus foilde degré. 

On ne peut pas regarder comme l’clTel de la 
crédulité, des o]>ijiions fausses, anciennes dans 
mie nation, transmises parla voie deféduca- 
tiou , et , pour ainsi dire , infuses dans l’âme par 
tous les canaux de ses connoissances. Geux-là 
seuls ont été crédules qui les ont admises pour 
la première fois: ce qui n’est arrivé que flans 
des temps d’ignorance et de barbarie; mais cliez 
les nations citilisées, on ne reçoit plus aujour- 
d’hui tpie fort jieu d’erreurs d’autrui. Chacun 
se les fait à soi-même, à son besoin, et repousse 
courageusement celles qu’on veut lui donner , 
non comme erreurs , mais comme opinions 
d’autrui. Si l’on essayoit, de nos jours, d’intro- 
duire en Europe cetfe multitude d’opinioas 
extravagantes qui y sont établies , elle n’en ad- 
mettroit j>as la dixième partie , et l’esprit de 
contradiction la défendroit de tout le reste. 

Quant à l’imitation , il faut considérer qu’elle 
n’est pas opposée à l’esprit de sontradiction. Ce 
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n’csl pas par complaisance qu’on imite, c’est 
l’effet machinal du spectacle d’une action. On 
trouve un mouvement , une forme , une mode 
agréable , on les copie sans tpie. personne vous 
dise de les copier. L’homme est imitateur, parce 
qu’il est un animal actif, et que le modèle lui 
rend l’action plus aisée. Son activité est vague 
et indéterminée, l’imitation la détermine; mais 
il pourroit avoir l’esprit de contradiction au 
plus haut degré , comme le singe , avec le même 
penchant à l’imitation. 

Enfin, ce que j’ai dit de la crédulité, je le 
dirai de fimitation : elle n’est point le caractère 
des nations très-policées. Le jieuple de l’Europe 
qui a poussé la sociabilité le plus loin, n’est 
point imitateur, je ne dis pas dans les beaux- 
arts, mais dans ses opinions, ses coutumes, ses 
mœurs. Aucune coutume ou pratique étran- 
gère ne s’établit en France, ou du-moins les ex- 
ceptions à cette proposition sont en bien petit 
noihbre. Aucune nation en Europe n’est plus 
attachée à ses anciens usages que la nation 
Irançoise. Les Espagnols sont inconslans en 



comparaison de nous ; et je ne sais si les Asia- 
tiques mêmes peuvent nous disputer cette sorte 
de constance. On parle des Cliinob : je crois 
bien qu’on n’y change point les coutumes , les 
cérémonies et les mœurs qui y tiennentj mais 
c’est parce que celui qui s’habillcroit ou feroit 
la révérence à l’européenne, auroit, pour la 
jtremière fois , cinquante coups de bambou , 
par l’ordre paternel du mandarin de son quar- 
tier; au-lieu que sans bâton, sans contrahite, 
avec une pleine liberté d’imiter , nous sommes 
la nation de l’Europe qui imite le moins. 

, Je connois le reproche d’anglomanie qu’on 
nous fait, lieu commun, qui a souvent fourni 
des armes aux ennemis des arts , des sciences et 
de la raison; mais je voudrois qu’on me montrât 

1 

une coutume, une opinion que nous ayons prise 
des Anglois , et qui se soit établie et naturalisée 
chez nous. Il y a à-présent (1770) cinquante 
ans que l’inocidation est universellement mise 
en usage de l’autre coté de la Mandte. On nous 
a démontré, en mille manières, les avantages 
de celte pratique ; les motifs les plus puissaos^ 
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l’intérêt de la santé et celui de la beauté con- 
couroient en sa faveur , et on ne peut pas dire 
que l’inoculation ait jamais été éuiblie en F rance. 

A-la-vériié , quelques-uns de nos jeunes gens 
portent des fracs; nos marchandes démodés 
vendent des chapeaux qu’elles appellent à l’an- 
gloise. Il se fait quelques courses de chevaux et 
quelques paris ; mais loin que ce soit l’esprit 
d’imitation qui introduit parmi nous ces usages 
étrangers, c’est, au contraire, l’envie do se dis- 
tinguer des autres, d’être singulier, d’être aii- 
trement que tout le monde. Les novateurs eh 
ce genre sont plutôt contradicteurs chez eux , 
qu’imitateurs de ce qui se fait en d’autres pays ; 
ils ont de l’aversion pour l’imitation. Cette aver- 
sion est même le principe de la grande variété 
de nos modes, dans lesquelles toute l’Europe 
nous imite, sans que nous soyons nous-mêmes 
imitateurs. 

Les observations que nous venons de rassem- 
bler , prouvent , ce semble , l’existence et là 
force de ce penchant, que nous appelons V es- 
prit de contradiction / mais cette disposition , 
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quia lanl d’influence sur nous, a peut-être un 
principe qu’il peut êü e utile de reconnoître. 
Nous croyons pouvoir l’assigner : c’est l’amour 
de la lil>erté. ' 

Ou ne peut méconnohre dans l’homme , 
l’amour de la liberté physique, c’est-à-dire, de 
celle des mouvemens de sou corps. Ce pen- 
chant, qui lui est commun avec les animaux, 
est, en lui comme en eux, naturel et indépen- 
dant de l’éducation et de toute idée acquise. 
Quoicpi’une longue habitude puisse l’affoiblir, 
. il u’esl jamais entièrement détruit. Tout animal 
captif songea rompre sa chaîne; et devenu libre, 
il écarte de lui, autant qu’il peut, toute action 
d’un être étranger, tendante à contraindre sa 
propre activité : ce désir de liberté, cette aver- 
sion pour toute contrainte, sont une des suites 
de son activité même, de son pouvoir d’agir. 

Ce même amour delà liberté est aussi dans 
l’bomme au moral , et pour les mouvemens de 
son âme. Une inclination naturelle et puissante 
nous porte à exercer les facultés de notre es- 
prit, et nous fait souffrir impatiemment toute 
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iiupulsion étrangère ; et notre amour pour ce 
genre deJiberlé, n’est, au fond, que l’activité 
même de notre, âme, puisque vouloir penser 
tout seul, est la même chose que vouloir pen- 
ser ; comme vouloir marcher tout seul , est la 
même chose , dans un enfant, que vouloir mar- 
cher. 

Or , il me semble que cet amour de la liberté 
est le principe ultérieur de l’esprit de contra- 
diction , ou, en d’autres termes , que l’esprit de 
contradiction est dans l’homme une suite né- 
cessaire de son activité et de son amour de la 
liberté. , ' • ■ > 

Lorsque vous me donnez vôtre opinion sur 
un sujet, sur un livre, sur im homme, il ne 
me reste que fort peu , ou même rien du tout 
à faire, si je ne prends le parti de vous contre- 
dire. Plus vous'énoncerez fortement votre fa- 
çon de penser, moins il me restera d’action à 
exercer dans le même sens ÿ il faudra donc que 
j’agisse ^dans le sens opposé , si je veux céder au 
penchant qui m’entraîne à l’action. Si mon as- 
sentiment à l’opinion que vous énoncez, est une . 
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action libre de mon esprit, on conviendra au-* 
moins que c’est le moindre dej'ré d’action qu’il 
puisse avoir, et le plus foible exercice qu’il 
puisse donner à sa liberté. ■ 

On remarque frécpiemment une opposition 
de caractère entre le père et le fils , la mère et 
la fille, le mkître et ses domestiques, l’institu- 
teur et son élève. Un enfant a très-souvent les 
bonnes qualités opposées aux défauts de son 
père, ou lés défauts contraires à ses bonnes 
qualités. L’avare a un fils prodigue, la mère 
emportée une fille douce , etc. C’est que l’esprit 
de contradiction est une arme que la nature 
fournit à l’enfant, pour défendre sa liberté me- 
nacée, et que l’habitude s’établit en lui de con- 
tredire,* pour se défendre d’agir , de sentir et 
de penser d’après les personnes qui ont de l’au- 
torité sur lui. ® > 

Cette opposition de caractère est ordinaire- 
ment i>lus forte entre un père et son fils uni- 
que , Une mère et sa fille' unicpie j que dans les 
familles nombreuses , parce que l’empire du 
père et de la mère est bien plus proche , plus 
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continu , et par conséquent plus contraire à la 

liberté de l’enfant, dans le premier cais que dans 

» ' 

le second. 

Par la même raison , l’esprit de contradiction 
est bien plus vif, et l’opposition de caractère 
entre les enfans et les parens, plus marquée 
dans l’éducation domestique, oi'j, l’empire des 
pères et des maîtres pèse plus fortement sur 
' l’enfant , que dans l’éducation commune. Dans 
la première, l’enfant dont les actions sont dé- 
pourvues de motif, en trouve un dans le simple 
désir de ne pas faire ce qu’on lui ordonne , et 
de faire ce qu’on lui défend : voilà sa règle et 
son guide; il sait parfaitement ce qu’il veut, 
aussitôt qu’on, lui a fait connoitre ce qu’on ne 
veut pas, et réciproqueinent. 

Ce. motif de détermination lui manque dans 
l’éducation cAmune : d’abord, parce qu’on 
n’exige de lui que ce qu’on exige également de 
cent autres. C’est ime loi générale, qui le gou- 
.verne , et non la volonté parûcnlière , d’un 
j>ère ou d’un maître, et sa lilierté s’en trouve 
.moins lésée. En second lieu,- avec. ses camq- 
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rades , il n’a pas besoin du secours de l’esprit 
de contradiction' pour conserver' sa liberté, 
leur volonté sur lui n’étant pas soutenue d’au- 
torité. Enfin, comme tous exigent de lui quel- 
que chose, et souvent des choses opposées, l’es- 
prit de contradiction ne pourroit lui ser\ir de 
guide, parce que poussé en deux sens contraires, 
s’il vouloit se mouvoir contrairement à une 
impulsion, il se mouvroit nécessairement con- 
formément à l’autre. Il v a donc une infinité 

t 

d’actions de sa vie, dans lesrjuelles il n’agit point 
d’après l’esprit de contradiction, qui , dès-lors , 
influe moins sur son caractère, et le laisse s’ac- 
coutumer à l’empire de la l'aisou et de la vériié ; 
et c’est peut-être là, pour le diré en passant, 
le plus grand avantage de l’éducation publique 
et commune des collèges, sur l’éducation pri- 
vée cl domestique. 

' ' J’ai vu de jeunes personnes, après une édu- 
cation domestique, tellement tournées ^ l’es- 
prit dé eonlradicliôn, qu’en devenant maîtresses 
ti’eBes-ttiêiiies'^ ell<s se sont trouvées dans une 
^ impuissance atfeoltfe il’agir. Je les ai vues cbait- 
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celantes dans leurs opinions , parce qu’elles 
n’avoient plus d’opiuion à comljallre, cl ne 
pouvant faire un pas , parce qu’elles n’ayoient 
personne à heurter en marchant. Je les ai vues 
chercher, appeler la contradiction; conjectu- 
rant avec sagacité ce qui pouvoil être conforme 
aux idées cl aux goûts de ceux avec qui elles 
vivoienl, pour se déterminer à vouloir préci- 
sément le contraire; se refusant constamment 
à dire ce qu’elles pensoient, ou même à agir et 
pAiser , jusqu’à ce qu’elles eussent de quoi 
contredire. Et quand les personnes qui souf- 
froient de cette contradiction continuelle, se 
sont résolues à n’avoir plus d’avis, ou du-moins 
à le cacher soigneusement, alors, ne pouvant 
avoir de volonté, elles ont perdu toute activité, 
et sont tombées dans une sorte de léthargie et 
dans l’ennui profond inséparable de l’inaction. - 
’ On peut oljserver que l’esprit de contradic- 
tion est presque toujours la disposition des ma- 
lades, des vieillards, des femmes, dos personnes 
à vapeurs, .parce que c’e^t (huis ces différens 
états qu’on craint le plusd’ètre asservi. Pour 
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parler que des femmes , leur foiblessc naturelle 
et celle où les loix les réduisent , les exposent 
davantage à être subjuguées, et eDes s’en dé- 
fendent avec plus de soin. Si elles sont vapo- 
reuses , le danger est encore plus grand ( ou au- 
moins en jugent-elles ainsi ) , parce que dans les 
vajieurs l’activité de l’àme est moindre ou plus 
indéterminée, d’où il arrive qu’on saisit plus 
avidement, dans la contradiction même, un mo- 
tif de se décider. Les vapeurs sont ordinaire- 
ment accompagnées d’une certaine foiblesse de 
l’esprit, qui fait qu’il ne peut se prendre à rien , 
et d’une incertitude qui l’empêche de se diriger 
vers aucun objet avec qttelquc confiance. Pro- 
posez à une femme à vapeurs le choix de deux 
promenades, de deux lectures, de deux pa- 
rures, vbus la verrez suspendue, indécbe des 
heures entières. V oulez-vous la décider prompte- 
ment et sûrement, parlez en faveur de l’un des 
deux partis, elle prendra l’autre aussitôt, et y 
tiendra avec obstination. 

Je ne dois pas oublier les gens de lettres, sou- 
vent attaqtiés de la meme maladie, et qui en 
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Jaisseut voir les symptômes, lorsque l’usage du 
moade ne les a pas formés à dissimuler leurs 
opinions, et à' tolérer celles dés autres ; accou- 
tumés à exercer les facultés de leur esprit avec 
plus de force et de suite, ils souffrent plus im- 
patiemment qu’on veuille leur faire adopter des 
sentimens auxquels ils n’ont pas été conduits 
par eux-mêmes ; ils ne veulent pas se laisser me- 
ner , parce qu’ils marchent ordinairement seuls , 
et l’esprit de liberté, dégénérant quelquefois chez 
eux en esprit de contradiction , les arme contre 
la vérité même. 

Quelques gens du monde , en lisant ceci , 
croiront pouvoir tirer avantage de cet aveu 
contre les gens de lettres , et m’en sauront gré ; 
mais je ne veux pas surprendre leurs éloges , et 
je leur dirai avec la même francliise, que si 
l’esprit de coritradictiou est en eux un peu 
mieux déguisé sous les formes de la politesse , il 
est souvent accompagné d’un mépris pour les 
opinions qu’ils combattent, plus choquant que 
toute la dureté du pédantisme ; d’ailleurs il ,cst 
^ moins excusable. Qu’un homme accoutumé à la 
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réflexion et au travail, qui exerce tous les Jours 
son esprit dans l’art’ difficile de penser, et qui 
s’est fait un fonds d’idées acquises et d’opinions 
arrêtées sur un grand nombre de sujets , com- 
batte, sans assez de réflexion, une assertion 
vraie qu’il n’a pas encore examinée , c’est une 
faute que je ne veux pas excuser entièrement; 
mais après tout, un tel homme a acquis le droit 
de rejeter quelquefois l’opinion des autres, par 
la raison même qu’il met quelque soin à former 
les siennes. Mais j’avoue que je n’accorde pas la 
même indulgence et les mêmes droits à ces gens 
de la meilleure compagnie, et de beaucoup d’es- 
prit, qtil contredisent continuellement dans la 
conversation les vérités les plus évidentes, ou 
du -moins les mieux prouvées, sans avoir jamais 
examiné les questions auxquelles elles tiennent, 
et sans projet de les examiner le lendemain. Je 
n’ai pas besoin d’avertir que je ne parle pas ici • 
des gens du monde qui ont cultivé leur esprit , 
et qui ont autant de droit que les savans mêmes, 
d’avoir im avis. 
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Je lïi’aUends à voir le principe que je donne 
à l’esprit de contradiction, mccounu par ces 
moralistes, qui regardent l’amour-propre ou 
l’intérêt, comme la source d’où découlent toutes 
les actions humaines. Leurs argumens sont con- 
nus , je ne les répéterai pas ici ; mais je puis y 
opposer des réponses satisfaisantes. 

Je remarque, d’abord , qu’il ne faut pas con- 
londre l’amour-propre en nous avec la haine 
que nous avons pour ce vice en autrui. Or, les 
eSTets de l’esprit de contradiction ont bien pour 
principe immédiat la haine que nous portons à 
l’amour-propre des autres ; mais cette haine 
elle-même n’est qu’un effet manifeste de l’amour 
de la liberté. ' 

L’amour-propre rpii se montre, et il ne peut 
être ici question que de celui-là , n’est autre 
chose que l’expre^ion de l’opinion qu’un homme 
a de lui- même, et dont nous sommes' blessés , 
principalement à raison de ce qu’elle esî trop 
prononcée. Nous savons généralement, et nous 
sommes parfaitement convaincus par nos obser- 
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valions sur les autres et sur nous-mêmes, que 
tout homme, a une idée avantageuse de son mé- 
rite. Nous ne le troublons pas dans celle opi- 
nion , lorsqu’il ne prétend pas nous la faire re- 
cevoir ; nous croyons quelquefois au mérite d’mi 
homme autant que lui-même j mais dès qu’il 
nous laisse voir le projet de nous y faire croire," 
l’esjirit de contradiction se déployé, et nous 
cesserons de lui rendre justice, parce qu’il veut 
que nous la’hii rendions. / . 

En secondlicu,iIme semble'quel’espritdc con- 
tradiction se montre avec toute son énergie dans 
beaucoupdecirconslances où l’intérêt et l’amour- 
, propre ne parlent point au cœur de l’homme. 

Il agit très-fortement dans les enfans, dès l’àge 
le plus tendre ; or, il est difficile de supposer en 
eux , avec quelque vraisemblance , aucune pas- 
sion antérieure à l’amour de la liberté. ! 

Il n’est jamais plus ardent tpte dans les que- 
relles théoJogiques et philosophiques , qui n’oaat 
pour ".objet que des , opinions spécidatives , et 
tlans ces disputes extemporanées qui naissent à 

17 . ' 
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tous moraens dans la conversation, ei dans 
lesquelles aucun des contendans n’a d’intëréi 
véritable à ce qu’une c^inion trionq)lie plutôt 
que l’autre. 

, Qu’on choisisse un sujet le plus indifférent à 
toute une société, et qu’on avance une propo- 
sition vraie sur ce sujet, neuf fois sur dix la vé- 
rité que vous aurez énoncée sera combattue par 
quelqu’un des assistans, et par la suppoâüon 
même , elle ne le sera pas par intérêt. 

11 y a des gens à qui l’on peut faire soutenir 
successivement deux opinions contradictoires , 
en avançant successivement deux propositions 
. contradictoires. Deux hommes se jiromènent 
dans un chantier de marine. L’un dU :, Voilà 
du bois excelletU. — Point du touti^ dit 
le contradicteur , il ne vaut rien- Le pre-> 
niier s’approche , et feignant de regarder avec 
plo^ d’altenûon i JEn effet, ditdl, voiia le ver 
eu plusiejtrs endroits . . .. — //ç ver' J ditesr- 
joous ? il n*y eu a pas vestige. .C’est .moi 
^ui me trompois , et le bois est des plus-sains 
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que yayé vus.' Ce dialogue, je l’àl entendu. 

Il est assurétuant ' impossible d’expliquer par 
le motif de l’ibtérét celte double cdntradictioo^ 
et je crois qu’on en rendra raison d’une maniéré 
beaucoup plus naturelle , en l’attribuant à un 
amour déraisonnable et mal éntendü dé la li- 
berté, qui fait craindre à ceriaioes gens, jqsqu’à 
l’empire de la vérité. 

' On peut encore recoonoître celte passion 
pour la liberté, sans aucun motif d’intérêt dans 
la manière dont on juge les anciens et les mo- 
dernes ; cekn qui loue Virgile énonce une 'o])i- 
nionqui, à proprement parler, n’est pas à lui, 
qui an>moins ne lui est pas particulière. Il ne 
trouve point du presque {>oint de contràdic- 
teursJ Mais si Pon parle d’un auteur moderne , 
c’est toute autre chose. Les grâis de goût du 
siècle et de la cour de Louis XIV, qui sentirent 
les premiers le mérite de Qiiinaat, et qui l’an-^ 
noneèrent , produisoient leur opiuion avec 
qudqtie autorité, ils vouloieot ou paroiæoient 
vouloir étercer quelque empire sur l’esprit de^ 


autres, üs clevolcnl donc trouver de la contra- 
diction et de la résistance; et Despréaux, cet 
excellent maître de.^oùt, a puliûsscr égarer I« 
sien, jusqu'à tenter de rendre ridicules, jusqu’à 
appeler lieux communs i de morale lubrique^ 
Arraide, Atys et Roland, ces ouvrages diarmans 
qu’il n’avoit aucun Intérêt detrouver mauvais. 

J’ai cité plus haut les oppositions que ren- 
contrent les hommes d’état les pliis.iiabUes et 
les mieux inleutionnés; il me semble (|u’elles ne 
peuvent être l’ouvrage de l’intérêt. : 

Si^ vous voyez un; administrateur , voulant 
rendre à l’agriculture son activité, au, commerce 
sabberté, à l’industrie ses ressources, à la pèr-, 
Ception des impôts sa simplicité ^ aux citoyens 
de tous les ordres leurs droits naturels', et que 
cet homme soit en butte à im déchaînemen t 
universel, ne pensez pas que ce soit l’intérêt qui 
égare à ce point l’opinion. Le plus grand nombre 
de ceux qui critiquent les opérations du ministre, 
n’ont nen à gagner à ce qu’elles échouent , et tous 
les citoyens, si l’on on excepte ceux qui. Vivent 
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iinmédiutemciit de Tabus, doivent désirer le ré^ 
tul)lisseinent d'une bonne adiuniislralion. Mais 
les opérations’du ministre sont approuvées d’un 
certain nombre degensqui lœannonceut comme . 
fort bonnesj'le mioistrelui-mème, en changeant j 
enjcéfurmant, a l’air ,«le dire au puljlic : Je fais 
mieux qu^on n’a fait avant moi; je fais bien: 

Il faut donc que l’esprit de contradiction s’élève 
et employé toutes ses forces à le décrier. Sans 
cela^que dire qui ne fût [)i"écisémeut ce que les ^ 
amis du ministre disent déjà ? ^ 

^ Ajoutons, enfin, qu’il n’est pas rarc,etl’exem- 
])le que nous venons de donner en fournit la 
pfeuvc, qu’il n’<!St pas rare, dis-je, de voir l’esprit , 
de contradiction poussé justpi’au point d’arhieT 
l’homme contre son ])roprc intérêt'. En mille 
occasions, on lient plus fortement a_ses idées 
qu’à son avantage réel et connu. V oilà ce qui 
fait tant de martyrs d’opinions extravagantes, 
tant d’entreprises folles, qui ruinent ceux fpû les 
^ font, etc.; 'et il me semble qu’en tous ces cas^ la 
passion do l’homme pour la ‘liberté est le motif 
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((ui Fattacbe si fortement atix opinions qu’U « 
adoptées, aux plans qu’il a conçus, puisqu’en les 
soutenant , il s’écarte de ses véntâbles intérêts. 

' Je sais qu’on attribue communément effets 
à la méchanceté et à la corruption 'des hommes. 
U n’y a lieé de si làdle que de donner ce prin-* 
ci}>e à tout ce qui se fait de mal; mais il faut se 
défier de l’explication , précisément parce qu’elle 
est trop générale «t trop aisée. Les hommes sont 
moins mécbans, et sur-tout moins constamment 
méchans, que ne le supposent des moralistes mi-r 
santliropes. 

I Que des actions préparées, méditées, qui pré- 
sentent des objets piiissans d’intérêt, soient l’effet 
de la vengeance et de la haine , de l’envie , de 
Favariec, de l’ambition, etc., cela se v<Ht,: en 
eSèt, trop souvent; mais pour combattre la vé- 
rité même^ pour contredire, il ne faut qu’un 
amour mal entendu de la liberté. Si l’on veut 
nous faire admirer un grand écrivain, un grand 
artiste, un grand homme d’état, un homme do 
lûen, il se peut qu’on repousse Fs^dmiration , 
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l’estime ; qu’on refuse même justicé sans haïr le 
igénie, ni les lalens, ni la vertu; en un mot, sans 
être méchant, et seulement pour ne pas recevoir 
ses opinions d’autrui. La netüre humaine n’e^ 
pas plus parfaite, mais aussi n’est-elle pas plus 
méchante que cela. 

, . Cette manière de voir l’hdmœe , en même* 
temps qu’elle nous semble plus vraie , e^t aussi 
plus consolante. Si l’esprit de contradiction tient 
au désir de conserver et d’exercer - notre-libertéi, 
il ne Tant pas se plaindre -de la nature, puisque la 
lil^erté, ou, si l’on veut, ^activité, ést le présent 
le plus précieux qu’elle" nous ait^fait, et qu’il 
est moins affligeant de voir lex hommes comme 
portant l’amour de cette liberté à un e^xès quelr- 
quefqis déraisonnable, qne comme méchans et 
continuellement occupés de nuire; ou se fami- 
liarise avec la foiblesse et l’imperfection; mais il 
n’y a'pointde traité, à faire avec la méchanceté. 
, Sans doute on ne peut se dissimuler que l’es- 
prit de contradiction entraîne après lui des înT 
couvéniens considérables. Il est souvent le fléau 
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de la société; c’est lui qui en trouWe la paix : ses 
-effets fâcheux se font sentir dans les querelles de 
tous les genres, politiques, ihéologiqties, philo- 
sophiques, littéraires, etc., auxqnellœ il donne 
ordinairement naissance, et qu’il exalte jusqu’à 
la passion. C’est par esprit de contradiction que 
chacpie parti exagère' son opinion même, et ce 
qu’il appelle l’absurdité de ses adversaires; qu’il 
charge les couleurs du paradoxe, en croyant 
ne faire autre chose que soutenir ce qu’U avoit 
avancé d’abord; de sorte que la rpierelle étant 
arrivée ainsi par degré à sa plus grande vivacité , 
si l’on retranchoit des a.ssertions de chaque parti 
ce que l’esprit de contradiction y a mis, on 
trouveroit souvent des opinions peu distantes 
l’une de l’autre, et très-faciles à concilier. 

C’est encore l’esprit de contradiction qui par- 
vient souvent à arracher aux grands lalens et aux 
• grandes actions l’estime publique, première et 
presque unique récompense du génie et de la 
vertu. , ' 

Il est malheureusement vrai qu’une des plus 

I . 
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grandes causes du découragement qu’éprouvent 
les hommes occupés de la recherche des vérités 
utiles, du perfectionnement des arts, de la pro- 
duction des chefs-d’œuvre du goût, du bonheur 
des sociétés, etc., est cette opposion continuelle 
qu’élève devant eux l’esprit de contradiction. 
Tant que l’ardeur et l’enthousiasme de la jeu- 
nesse les animent , tant que les illusions d’un 
cœur sensible et bon les soutiennent, les obsta- 
cles ne les rebutent pas; ils se flattent d’en triom- 
pher; ils comptent sur le pouvoir de la vérité; 
sur l’eUipirc du beau, sur l’attrait de la, vertu^ 
qui doivent subjuguer le monde; ils n’imaginent 
pas qu’on puisse mécourioître , et encore moins 
insulter ces divinités bienfaisantes autrement 
que par une erreur involontaire qu’ils esjtèftnl 
dissiper. Mais lorsqu’un<>tri8te expérience les a 
détrompés, quand se montre à leurs yeux, pour 
la première fois, un ennemi caché jusqu’alors^ 
ou dont ils avoient méconnu la force, 

Ploravére suis non respondere favorem^ ^ 

Speratum meriiis , . ■ 
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1« découragement et rinaoûon succédât k l’ar- 
deur et à l’activité; l’homme à talens laisse oisif 
en lui le génie qu’il avoit reçu de la nature pour 
plaire et pour émouvoir; le pliilosophe tient 
une foule de vérités dans sa main, sans daigner 
l’ouvrir; l’administrateur éclairé et vertueux se 
contente de gémir désormais sur les maux de 
l’humanité, en renonçant à les guérir. 

D’un autre côté, comme dans les clioses hu- 
maines le bien est presque toujours à côté do 
mal, on peut regarder l’esprit de contradiction 
comme une source de beaucoup d’avantages. 
C’est lui qui conduit insoisiblement le genre 
humain à la lumière et au bonheur, par la des- 
truction soccesâve de toutes les erreurs. En ex- 
citAt les esprits à combattre les opinions fausses 
qu’on a d’abord avancées sur toutes sortes de 
sujets, il a fait naître la discussion et découvrir 
les vérités opposées. C’est peut-être parce qu’A- 
ristote vouloit cmitrarier eu tout Platon, qu’il a 
énoncé tant et de si importantes vérités. 

On conte.ste quelquefois aux anciens des 
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découvertes qu’ils ont faites. D’autres fois on 
dispute injustement aux modernes le mérite de 
l’inventioa ; il y a un moyen de résoudre ces 
difficultés, dont on ne s’est pas encore avisé. 

Voulez-vous savoir si une opinion a été sou- 
tenue par quelque ancien ? Cherchez si un phi- 
losophe de l’antiquité a eu l’opinion contraire^ 
,«t soyfâ sûr que si l’un a dit que le soleil tourne 
autour de la terre, un autre aura enseigné que la 
terre toiurne autour du soleil ; parmi les sectes 
de philosophes, il falloit bien que quelqu’une 
eût raison, puisque toutes se contredisoient. 

, Liors même que les vérités sont découvertes, 
l’esprit de oontradicûon sert à les faire dévdop- 
per et prouver par de bonnes raisons; parce que 
les inventeurs et les défenseurs de oes vérités, 

y 

attaqués par des contradicteurs, cherchent tous 
les moyens de les soutenir, les voient de tous les 
côtés, au-lieu de se laisser aller à l’indolence et 
la stagnation si naturelle à Hiomme , lorsque 
son attention n’est plus soutenue par l’attrait de 
la nouveauté. 
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Enfin , c’est l’esprit de contradiction qui vi 
perfectionnant sans cesse le goût. • 

Le goût est un sentiment prompt et délicat 
de la ]>erfeclion dans les ouvrages d’esprit et les 
•productions des arts; uirtactsûr et rapide de 
tout ce qui est contraire à cette perfection. Ce 
sentiment est minutieux, il est clioqtié des défauts 
les ‘ plus légers , et j’ose dire qu’on le doit en 
grande partie à l’esprit de contradiction. C’est 
la résolution formée de trouver quelque chose 
"à blâmer dans Racine et dans' La Fontaine, qiû 
nous fait apercevoir les taches rares et dispersées 
dans les chefs-d’œuvre de ces grands, écrivains. 
C’est de là que se forme en nous cette délica- 
tesse ombrageuse qui se blesse d’une impropriété 
d’expression,' d’un défaut de liaison entre deux 
idées, du déplacement d’un mot, de la rencontre . 
un peu dure de deux syllabes, des plus légères 
fil utes dans la composition, de quelque exagé- 
ration dans un sentiment, de quelque inconsé- 
quence dans un caractère , de' quelque défaut 
«runité dans un plan, etc. C’est celte disposition 
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))rcs<]ue malévole inspirée par J’es]>rit de contra- 
dicliou tpii rend l’oi eiUe orgueilleuse et le goût 
délicat. 

C’est ainsi que, dans la nature, le bien et le 
mal se mêlent à tout, et que s’établit une sorte 
de compensation qui maintient toutes les forces 
en équilibre. 

Voyons donc l’homme comme il est; ne lui 
prêtons pas plus les perfections qu’il n’a point, 
que les défauts dontü est exempt. Reconnoissons 
les vrais mobiles de ses actions, qui ne sont ni 
bons ni mauvais en eux-mêmes, mais seulement 
par la direction que nous leur donnons : tels 
sont l’esprit de contradiction et l’amour de la 
liberté qui en est le principe. Le premier a des 
avantages et des inconvéniens qui se balancent; 
le second est la source de l’action , l’activité 
même de l’homme, indifférente au bien ou au 
mal , mais sans laquelle il ne se seroit jamais rien > 
fait d’utile, de bon et de grand, ou plutôt sans 
laquelle l’homme ne seroit plus l’homme. Jouis- 
sons de l’un et de l’autre, et tâchons de les 
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employer à notre bonheur et à celui de nos 
semblables, en les détournant des usages funestes 
auxquels les passions et l’ignorance les font trop 
souvent servir. 

Mohellet. 
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CRITIQUE 

DES RÉFLEXIONS 

N 

SUR L’ESPRIT DE CONTRADICTION, ^ 

Par feu M. de Brienne, archevêque 
de Toulouse , depuis archevêque de Sens, 
ministre et cardinal. 


Uir homme d’esprit, grand partisan de la 11-^ 
herté, et qui ne hait pas la dispute, prétend que 
l’amour de la Uberlé est le principe de cette lia- 
bitude de contredire, qui règne dans les conver- 
sations, et se &it particulièrement rmnarquer 
chez les auteurs et les gens de lettres. ■ 

Je me garderai bien de dire qu’il a tort; car 
à, comme j’espère le faire voir dans un mo- 
ment, il n’y a presque rien de ce qu’on dit ou 
écrit qui soit entièrement vrai, il n’est rien aussi 
qmsoit entièrement faux; et, quand jâ suis obligé 
de contredire, j’aime assez la médiodc du pré- 
sident Hénault qui se contentoit de répondre : 
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Cela se peut dire ^ es|)èce de conlradiclion aussi 
i celle (|u’une oj>jxjsilion formelle , mais plus 
douce et plus juste, parce qu’elle est plus me- 
surée. 

Je dirai donc du sentiment de l’homme d’es- 

V 

prit dont je parle : Cela se peut dire} et elTcctive- 
ment, dans le moral comme dans le physique, 
les causes uniques sont si rares, et les causes com- 
hînées si communes, que jeneserois point étonné 
que l’amour de la liberté eût quelque rapport , 
au-moins éloigné, avec l’esprit de coiilradiction. 

Je ne scrois pas étonné non plus que l’amour- 
propre et toutes les petites jiassions qui animent 
la société , ne fussent aussi le principe de bien 
des contradictions; mais il me semble qu’il y 
en a une cause plus prochaine et plus analogue 
à tous les caraptères; car j’ai l'emai^qué qu’il n’y 
en avoit aucun qui ne se conciliât ]>}us ou moins 
avec le goût de contredire, et que l’homme le 
plus doux , celui qivi craint le moitis d’être do- 
:miné, se livre souvent à la contradiction avec 
autant d’ardeur que l’homme le' plus vif et le 
.plus indépendant. '■ •• 
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La contradiction me paroît venir de ce qu’il 
n’y a presque rien qui ne mérite d’être contre- 
dit; et je crois que celui qui contredit, au-lieu 
d’être excité par la crainte d’être asservi, ne fait 
qu’user de la justesse de son esprit , qui ne lui 
permtet pas d’adopter ce qui ne doit pas l’être 
sans restriction. 

C’est une vérité triviale que rien n’est parfait 
dans ce monde; mais si rien n’est parfait, com- 
ment tous les projets, tous les partis, toutes les 
actions pourroient-elles se soustraire à la cri- 
tique? D y a par-tout, dit-on encore, du pour et 
du contre; c’est encore dire que tout ou presque 
tout mérite d’être contredit et est susceptible de 
contradiction. 

Cette imperfection attachée à tout ce que 
nous faisons et projetons, se sent encore plus 
lorsque nous voulons exprimer' nos pensées et 
nos jugemens. ‘ '' 

Les expressions à/e beau. As bon, de sage,' 
et antires semblables dont nous sommes obligés 
de nous servir pour rendre ces pensées et ces 
jugemens, ne présentent que des assertions 
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générales, et ce sont presque tauiours des ve- 
ntés restreintes qu’il faudroit exprimer. 

Plus on généralise, plus on excite, et plus o.n 
mérite la contradiction j et quel est edui qui, 
en étaUissant son opinion, y met la restriction 
et la réserve auxquelles la critique le; ramène 
malgré lui ? 

J’ai, pendant, des journées entières, suivi la 
conversation de gpip^ d’^B^P^iVet. misonnebles, 
et j’ai vu qu’ils ne disoient presque rien qui ne 
pût être justemen,t cpnlredit ou critiqué, et je 
crois que, si chacun vouloit suivre deî même 
quelque conversation que ce fût, il trouvercût. 
le même résultat. ^ 

Le penchant à tout généraliser, et à se servir 
pour cpla d’expressions absolues et qui prêtent à 
la,coQLtj^adiction, est si naturel à l’hpnuce, qn’U, 
est ü^comugipn, d’çatendre celui, qu’en ne con- 
tredit pas, se contredire lui- même j et de ht 
cette histoire ^es,\qtMnd je dis, que epptoit si 
bien ipfkdufne Geofùrin, et dans laquelle la même, 
ppifsopue, à L’aide de pette phrase rêpélée, di^oit 
constamment le coptrpire de ce qu’elle venoit 
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Je dire. Il y a des gens à qui celle espèce, deî 
rétractation est très-familière , et je crois qu’il 
n’est personne qui ne se soit surpris plusiewrs- 
fois à ne pas trouver entièrement vrai ce qu’il 
venoit d’avancer; et il est tout simple que le» 
a^utres fassent ce que: nous sommes obligés d«: 
feire nous-mêmes. • I ; .u ’i'i-- 

Est-ce donc qu’on ne dit rien de vrai? Je>suis 
bien éloi^é de le penser et de le dire ; mais si 
l’on excepte les' vérités mathématiques qui ne 
sont que des propositions identiques, il est bien 
peu d’opinions et de jug;emens qui ne prêtent 
à la critique; il est sur-tout bien dif^cile d’ex-' 
primer une vérité assez exactement pour né pas 
donner lieu à une juste contradiction. Ilfaudt*oât 
avoir ühe logique sévère qui ne se pernîtl nul 
écarty une cônnoiseance de la br^e qui ren Jlb 
tous les mot» présens à la mémoire, un disèer-^ 
nement sûr, qui clioiat toujours le mot propre; 
et outre que ces qualités 'sont très-rares, iln’esf 
pas toujours possible d’en faire usage : dans là" 
conversation on n’en a; pas le temps, et si^ on le 
preiioit', elle deviendroit traînante et pleine de' 

18 * 
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lougueurs. Quant aux écrits, rim^inadon sl> 
nécessaire aux auteurs ne se concilie guère avec 
une exàcdUide scrupuleuse; et il vaut mieux: 
peut-être qu’ils écrivent avec moins de justesset 
et plus d’agrémens; ht langue même ne se prête 
pas toujours avec facilité aux difiérentes variétés 
que la même idée peut recevoir ; la palette offre 
au peintre uneinûnité de nuances; il ne peint pas 
Vénus comme Hél)é, Hébé comme Minerve ,1 
Minerve comme les Grâces; cliaque beauté a^ 
son genre et son caractère; et, pour exprimer- 
cette même beauté, nous n’avons que cinq ou!^ 
six expressions qui ne peuvent convenir égale- 
ment à toutes celles auxquelles on est tenté de 
les applitpier. ’ 

A cette cause générale de toute contradiction , > 
il faut ajouter que presque tous les objets sür' les- 
quels on parle oul’on écrit, ontplusieurs rapports 
sous lesquels ils peuvent être considérés, et que 
réciproquement ceux à qui l’on parle, ou pour 
qui l’oit écrit , ont différentes manières de voir 
dépendantes de leur esprit, de leurs caractères, 
de leur posidon, de leur état et de leur intérêt.. 
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; Celte différente manière d’envisager les objet» 
doit produire une infinité de' contradictions, 
même sur le récit des événemens qui paroîtroient 
devoir en être le moins susceptibles. On dit, il 
ne faut pas disputer des faits , et cela ne veut 
dire autre oliose , sinon que la politesse exige 
qu’on ne conteste pas un lait que quelqu’im dit 
avoir ; vu ; si ce n’est Cn lui disant , comme 
Lamotte ; Je le crois. Monsieur, puisque vous 
l'avez vu; mais si je l’Avois vu, je ne le croi- 
roispas. f r-' 

Du reste, il n’y a rien de plus commun que de 
■voir disputer des faits, les personnes même qui 
en ont été témoins. Une circonstance qui échappe 
à l’un, frappé l’autre, et comme des intérêts dif- 
férens doivent produire une attention différente ,' 
le résultat peut être une narration opposée dans 
le récit du même fait. D est bien rare de conter 
imc histoire sans être interrompu par ceux qui 
la savent, quelquefois même par ceux qui ne la 
savent pas. Cette interruption est une contradic- 
tion impolie sans doutej mais souvent fondée. 
On ne peut avoir retenu ni conter une lustoir* 
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oopame ud autre l’auroit retenue et la conteroit^ 
et le .même trait peut être dit en plusieurs ma> 
nières, toutes à-peu-près égalemant boimes, 
quoique différentes. . 

On dit aussi qu’on ne dispute pasdesgoûts^ 
et cela est vrai, si. l’on veut dire que l’on ne 
conteste pas à quelqu’un qu’il sent ce qu’il dit, 
qu’U sent , qu’il voit et entend ce cpi’il dit voir 
et entendre; mais on peut n’ètre pas d’accord 
avec lui sur le jugement vrai ou faux 4® sens, 
et par conséquent sur la bonté de son goût. 
Ce n’est même que sur cela que roulent les dis- 
putes; et, comme le goût doit être différent sui- 
vant qu’on est constitué ou affecté , il ne faut 
pas. être surpris si,. en exprimant le sien, on 
éprouve des cmitradicUons. Le goût change dans 
la.ctvême personne, avec l’âge, avec les circon- 
stancpt , avec le terap^ament ; unei variation 
dans, la santé, en aniène dans la manière de 
sentir, et de juger, et ces: vicissitudes sont encore 
une, do ces contradictions que l’on éprouve par 
son propre fait, quqnd on n’en éprouve pas de 
la part des autres. c • > , ■■ . ' 
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.• Telle est donc, selon moi, rotlgine de la 
conll-adiciion t elle tient aux objets qui oiit plu- 
sieurs faces, et desquels chacun' eh visage le c6t^ 
qui hii plaît; elle lient aux personnes tpil n’ont 
pas leS’rtifeihes intérctsj'les mêmes yeui', les 
mêmes princîp’és, les mêthes connoissarices; elle 
tient sür-totit aux expressions qui ne sont pas 
assez multiÿ)liêes ,' assez particulières pour être 
justes: de sh'rtè que presrpie tout ce qü’on dit 'on 
qu’on écrit 'ëtaht susceptible de contradiction' 
il ne faut pas s’étonner de rencontrer Celle sorte 
d’opposition'. 

'Mais, dSra-t-otî , Votis justifiez la confradictidn 
qui est si importune dans' la société, et si t6ur- 
mentantè poüt’ lès autres. Ce n’est pas là préci- 
sément' la' Conséquence de ce que je viens dé* 
dire : il est bien vrai rpie la éontràdiction étant 
a souvent fondée, on n’a paV brtiinairement 
droit de s’fen jtlaindrc; il est bien vrai que cette 
contradiction, si difficile à' éviter, est en même-' 
temps très-utile pour faire connoître la vérité 
qui naît du choc des idées^ comme l’étincelle 
de la pierre à feu; il est bien vrai encore que, 
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6ansla ciitique, le goûtseroit exposé à se perdre, 
et l’erreur à prévaloir; mais ausâ , dé ce que la 
contradiction est presque toujours juste, il s’en- 
suit- qu’elle n’exclut pas un mérite réel dam celui 
qui l’excite, et .que par conséquent la critique 
doit être douce et sans fiel , tomber sur les 
choses et non sur les personnes. Chaque critique 
devroit se dire : 11 est aisé de critiquer; mais ce 
qui seroit difficile, ce seroit de dire ou d’écrire 
quelque chose qui ne méritât ni critiq^ ni con- 
tradiction. ... 

L’indulgence dans celui qui contredit, la pa- 
tience dans celui qui éprouve la pontradiction, 
voilà la conséquence naturelle qui résidte de la 
nécessité et de la justesse de presque toutes les 
contradictions; si la critique est facile et inévi- 
table, on ne doit ni s’en prévaloir ni s’en offen- 
ser. U y en a auxquelles on fait bien de ne pas 
répondre; il y en a bien peu dont on ne puisse 
et dont on ne doive profiter. > 

, r . , -.1 
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RÉPONSE . 

AUX RÉFLEXIONS PRÉCÉDENTES. 


Lies réflexions qu’on vient de lire me parois- 
sent parfaitement justes; mais elles ne ccnnbat- 
tent pas la petite théorie que j’ai établie dans ce 
que j’ai dit de Vesprit de contradiction. Cette 
expression, dans mon papier, est synonyme de 
disposition d contredire sans raison. L’auteur 
des Réflexions prouve bien qu’il y a très-souvent 
de bonnes raisons de contredire , et il les indique ; 
mais je parie de la contradiction qui n’a pas de 
bonnes rabons, et c’est de celle-là que je dis, 
après en avoir montré les inconvéniens, qu’elle 
tient à l’amour, de la liberté. 

Celle dont parle l’auteur des Réflexions, selon 
lui-même, peut être regardée comme l’effet de 
l’amour de l’exactitude et de la vérité. Et qui 
doute qu’il n’y ait des hommes que ces motib 
conduisent à contredire? C’est dans cette classe 
même que je range l’écrivain qui a prb la peine 
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de combattre ma doctrine sur l’esprit de con- 
tiradiclionjjraais ibn^ignoro pas qo’ii y a beau»- 
coup de gens en société qui n’ont ni autant de 
justesse ni autant de justice, -et qui contredisent 
pour contredire, et c’est de ceux-là que j’ai voulu 
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